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A MANERA DE PRÓLOGO:
 
   Indudablemente que existe drama en el humorismo y humorismo en el drama. Como escritor, siempre ha sido un drama el escribir artículos humorísticos y verlos impresos en las páginas editoriales de los diarios donde me han publicado a través de los años. Por lo tanto siempre ha habido humorismo en el drama consecuente que ha sido el de sobrevivir porque, efectivamente, quien vive del talento tiene que aceptar con buen humor el drama que conlleva las peripecias que nos da la vida… y más cuando se trata de vivir de la inspiración. Ahora bien, el talento que recibe uno como un don de la diosa Fortuna tiene que cultivarse junto con la imaginación para poder vivir de él y, como una riqueza de la que se beneficia uno, debe de compartirse con aquellos que leen y disfrutan haciéndolo.
 
   Impresiones es un breve compendio de artículos de buen humor que han sido publicados a través de los años en la página editorial de varios medios impresos tanto en México como en los Estados Unidos. Cada uno ha sido consecuencia de conversaciones con amigos y conocidos, de experiencias propias o fue inspirado por la vida diaria en México y por nuestra constante necesidad de sobrevivir. En Impresiones hay personajes que trascienden los tiempos pero, al mismo tiempo, siguen siendo tan contemporáneos ahora como lo fueron cuando vieron la luz en las páginas impresas. Cada uno de ellos contribuye con su idiosincrasia muy mexicana y con sus experiencias al arte de ser mexicano; cada uno tiene algo que decir y tiene talento para decirlo. 
 
   Sin embargo también cada personaje evoluciona y se adapta a los cambios y a las vicisitudes de los tiempos en el momento en que es creado o leído por el lector. Al través de los años he descubierto que los personajes que viven en estas vinetas, reflejan nuestra idiosincrasia y forma de ser; seguimos siendo los mismos aun cuando evolucionemos. 
 
   Como escritor, también debe uno que evolucionar tanto con el idioma como con la tecnología, tal como ocurre ahora, porque el talento también evoluciona para poder desarrollarse. Pienso que Santa Tecla, Patrona de los Escritores, ha de haber sido medio mexicana porque también se ha adaptado a los cambios de la tecnología y ha sobrevivido durante tantos siglos como santa y como patrona para dar inspiración en los momentos en que nada se nos ocurre, posiblemente utilizando el arte de ser mexicana. Ahora en vez de mandarnos la inspiración para narrar nuestras ocurrencias escribiéndolas en códices de papel de amate y con pinturas naturales, ella nos la manda para hacer el quehacer literario con programas cibernéticos para computadora. También, si antes los escribanos copiaban los manuscritos de la misma manera, luego fue imprimirlos en serie con la imprenta de tipo movible y ahora con libros que se descargan electrónicamente por medio del internet.
 
   Creo con optimismo que siempre existirá un público en cualquier idioma que ame la lectura y sienta amor por los libros en cualquier versión y así patrocine el talento del escritor coleccionando su obra.
 
   Ahora bien, aun cuando haya profetas del desastre que digan lo contrario, pienso que ser mexicano es un arte y ha evolucionado también con los tiempos; nuestra idiosincrasia lo demuestra en el arte de ser mexicano. 
 
   Gilberto de Murguía 
 
   Escritor
 
   


 
   
  
 

EL COMPADRE MACHO
 
   Tengo amigos que creen que los que escribimos en los diarios conocemos personalmente a la Doctora Corazón o a doña Dolores Llanto. Por esta razón no me extrañó la llamada del jueves, en la cual un compadre me telefoneó para abrir su corazón. Quedamos de vernos esa misma tarde a la hora del café y las confesiones en el bar donde siempre nos aguantan.
 
   Lo vi entrar y lo vi tan altivo como siempre, con sus casi dos metros de estatura, su tez bronceada por el sol, bigote poblado color castaño y los ojos color de miel. Como siempre, vistiendo con distinción la bota vaquera de piel de víbora y con punta saca papas, su pantalón claro de gabardina y la camisa almidonada y desabrochada al cuello; un norteño capiro, macho, muy macho, y de pura cepa. Nos sentamos en una mesa cerca de la esquina para poder hablar a gusto y de manera discreta, pedimos dos tragos y botana y comenzó a contarme sus problemas.
 
   Todo empezó con su reciente viaje a la Ciudad de México con el propósito de obtener un financiamiento, pero los banqueros le salieron con "domingo siete" y nada más le pudieron prestar la mitad de lo que necesitaba. Después de la junta tomó un taxi, se fue a comer y, para bajar la comida, decidió caminar por la avenida 20 de Noviembre. Excuso decirles que al bajársele la comida, se le subió un virus en la garganta que lo tumbó por dos semanas. Para cuando regresó, ya el bicho chilango le había tumbado la dignidad, le quitó el modo macho norteño de andar, lo puso hecho una lástima y le dieron nauseas y se puso chiquión. Aquí empezaron sus problemas.
 
   Los primeros días hizo uso de su rudeza masculina con su esposa y la familia para demandar atención; se rehusó a ver al médico ya que, según mi amigo, lo único que tenía era Dengue y eso se curaba solo. Se sopló una botella de tequila y, para el cuarto día, mi amigo ya no ordenaba… suplicaba que le trajera la comadre tantito caldito de pollo. Para el sexto día, la comadre ya había hecho crisis y la infección del compadre también. Los años de patriarcado en ese matrimonio no pudieron aguantar la embestida brutal de un virus de importación capitalina.
 
   Con la consigna de “Dengue sí, ¡virus chilangos no!”, el domingo en la tarde la comadre se fue en busca de un médico, de preferencia egresado de la UNAM porque el bicho era chilango, lo sacó de su casa y se lo llevó de consulta con el compadre; desgraciadamente mi compadre se hallaba en lo más vulnerable de su machismo cuando la comadre y el galeno le llegaron de sorpresa.
 
   El médico lo examinó, dictaminó que no era dengue, sino una infección masiva en la garganta, le prohibió la fumada, le quitó el tequila y le recetó, entre otras cosas, un cóctel atómico de antibióticos; todos ellos inyectados.
 
   La comadre fue a la farmacia y compró los antibióticos, chochos, jeringas y todo lo necesario para el exorcismo del bicho y del compadre. A su regreso, se lavó y desinfectó las manos como cirujano a punto de hacer un trasplante de cerebro, abrió la puerta y con la valentía digna de una Adelita revolucionaria, le anunció al compadre Constantino sus intenciones.
 
   “¡Levántate, Tino, que te voy a inyectar!”
 
   “Mujer, tu jamás has inyectado a nadie en tu vida”. 
 
   “Lo sé. Pero contigo voy a empezar. Así que párate, desabróchate el pantalón, agáchate y pon los codos sobre el tocador”.
 
   Ante el ataque maternal de la comadre, mi compadre y sus casi dos metros de estatura, doblaron la cintura tiernamente. El compadre descansó la cabeza en el brazo izquierdo y con la otra mano se detuvo el pantalón y el calzoncillo para que no se le cayera. En ese momento la comadre cargó su jeringa con tres milímetros de cóctel, purgando la hipodérmica para eliminar las burbujas de aire. Luego, de un solo tirón le bajó lo macho y los pantalones y el calzón estampado como piel de tigre al compadre. 
 
   Inmediatamente le frotó la nalga con alcohol, tal como había visto hacer el procedimiento. Con el glúteo al aire y una lágrima en los ojos, mi compadre perdió la dignidad de macho. La comadre impertérrita le dio el primer piquete de su vida, de la vida de la comadre, ¡claro!
 
   El compadre pegó un alarido de estupor que se escuchó por todo el vecindario mientras sentía algo frió escurrir por la pierna.
 
   “¿Qué pasa?” preguntó alarmado; “¿Ya? ¿Tan pronto? Porque na’más sentí el piquete”.
 
   “¡Nada! Que me asustaste con tus gritos y te saqué la aguja. Te estoy poniendo más alcohol para que ahora sí pueda inyectarte de verdad… ¡Tino, no pongas la nalga dura! Déjame practicar otra vez”.
 
   Antes de que contestara, la comadre practicó dos veces más. Posteriormente, mi compadre me contó sollozando que el ciclo de inyecciones consistió en un pinchazo cada seis horas, o la ración necesaria de acuerdo a práctica de la comadre si se ponía tenso… durante tres días.
 
   Mi compadre Constantino abrió el rincón del alma donde cohabita el machismo, los pantalones y el “como-me-ven-los-demás”. El propósito de verme fue para pedirme consejo y decirme que él ya no lleva más los pantalones en su casa; ¡ahora los lleva la comadre! Él ya no pudo fajárselos, pues los fue perdiendo entre la nalga dura y los piquetes de práctica de la comadre.
 
   No supe que contestar. ¿Qué le podía yo decir a mi compadre? ¿La verdad? Que pocos son los machos que llevan los pantalones realmente en su casa.
 
   Y usted, amigo lector, ¿de verdad los lleva?
 
   


 
   
  
 

TENDENCIAS MANDILISTAS
 
   Esta modernización que esta abarcando todos los confines del país ha afectado hasta la medula de nuestra idiosincrasia y nos ha hecho reevaluar nuestras costumbres cotidianas. Ahora vemos con preocupación programas de televisión en los que se anuncia la formación de "Clubes del Hogar" para hombres únicamente, y en el radio escuchamos comerciales enfocados hacia el cambio de actitud en nuestras relaciones familiares, mientras que en los periódicos y el internet se publican anuncios de domesticación dirigidos, específicamente, al sexo masculino. 
 
   Esta campaña en todos los medios se ha traducido en una generación de habitantes donde uno de los elementos más importantes de nuestra idiosincrasia va en declive; este elemento es el machismo. Este ingrediente que forma parte de la receta de ser o sentirse mexicano tiende a desaparecer y hay muchas incógnitas que los expertos en antropología social y, nosotros, los habitantes del país, debemos de investigar.
 
   ¿Cómo le vamos a hacer en esta transición? ¿Quién llevará los famosos pantalones y quien el mandil? O bien, ¿será una combinación de mandil y pantalones? ¿Cuál será la evolución representativa de nuestros habitantes? ¿Qué industrias se crearán a consecuencia de esta tendencia socio política? ¿Qué nuevas modas y diseños serán puestos a la venta? ¿Quemaremos nuestro calzones como las mujeres sus braseares en los años 60's? En fin, ¿qué sucederá con todos los machos y cómo será el hombre mexicano contemporáneo sin este ingrediente?
 
   Para buscar la respuesta a estas preguntas me dirigí a dos de mis amigos filósofos muy machos; uno de ellos es el famoso escritor, originario de Tesculcoloyo, Jalisco, don Nenencio Adobín, autor del famosísimo libro “Los de San Juan de Dios; verdad o mentira”, y al eminente intelectual, originario de Cacalotlán, Sinaloa, Empédocles Boñiga, alias “El Espeso”, autor del libro de texto para sicología matrimonial “Machos Hogareños”. Ambos se pusieron a ponderar sobre esta corriente intelectual y estas fueron sus conclusiones. 
 
   “Efectivamente, el machismo está en declive. Sinnúmero de los ex machos han cambiado la mano abofeteadora por el mandil de percal con sus iniciales bordadas. Muchos habitantes del país se han hecho miembros de clubes televisivos del mandil feliz donde sus nombres se publican en los órganos de alta difusión y, a consecuencia de esto, muchos maridos mandilones de abolengo han salido de su armario, donde ocultaban su mandilismo, buscando reconocimiento social. Al hacerse pública la corriente neo-mandilista han salido al descubierto grietas de gran profundidad en sus cimientos, pues circulan por ahí machotes que reciben una sopa de su propio chocolate, por lo que se sabe que en México existen maridos oprimidos que son abusados a carambazo limpio, tortazo desmedido y calzón quitado, pero que, sin embargo, en público proyectan una imagen anti-mandilista de punto radical”. Comentó don Nenencio.
 
   “Esta es, justamente, la esencia del problema y la conclusión de mis amigos los ‘expertos’, misma que ya ha sido debatida a nivel gabinete y analizada en los centros de estudios más importantes del país; los machos que quedan en México están en peligro de extinción. Así vemos que en las bastiones tradicionalmente masculinos como los bares, cantinas, oficinas, eventos deportivos y reuniones familiares, las conversaciones que se escuchan ya no son sobre política, ganchos al hígado, goles, las novias, amantes y la casa chica; ahora con lujo de detalles giran alrededor de electrodomésticos, intercambio de recetas, el problema de la servidumbre, como limpiar los azulejos, quitar manchas en la ropa y cuando van a reunirse con los amigos en la próxima reunión del club de costura”. Agregó don Empédocles.
 
   “Hemos observado también que, con el movimiento neomandilista, el sexo femenino se ha vuelto más agresivo e inclusive ha llegado a la violencia en público al grado de  sartenear, con lujo de platos, ollas y molinillos, a funcionarios oficiales y de elección popular”. Dio su punto de vista el señor Boñiga.
 
   “Pero ¿y la violencia suscitada en los hogares mexicanos? ¿A que la atribuyen ustedes que son los expertos? Cada hay más casos donde la mujer es la causante de los desaguisados”. Pregunté a los expertos. 
 
   Don Nenencio respondió; “Bueno, todo es consecuencia de la disminución del machismo. Ahora las mujeres han tomado las riendas. No es extraño que ambos cónyuges compartan las labores del hogar. Sin embargo, aun cuando esa actitud es encomiable, produce fricciones. De hecho la principal razón de la violencia femenina es, por ejemplo, cuando llega la señora cansada de trabajar, y el marido no tiene la cena lista, o no está la ropa rociada, lista para que la planche la señora… sobre todo cuando el marido estaba acostumbrado a que la esposa hiciera todo”.
 
   “Yo estoy de acuerdo con mi colega”. Comenzó a decir don Empédocles; “Estos son caminos desconocidos para el macho mexicano y le ha costado trabajo adaptarse. De ahí la violencia matrimonial. No es extraño que la señora de la casa arremeta contra el marido armada de sartenes y las conflictos lleguen a las manos, pero no de manos humanas, sino de manos del metate… incluso de han dado casos en que la señora esconde en el auto familiar el molinillo, listo para utilizarlo en cualquier momento al llegar a su casa; he ahí la causa de tantas contusiones y hematomas”. 
 
   Por lo anterior, mis amigos proponen que la portación de sartenes, ollas, y manos de metate se declare ilegal en actos públicos; que se acepte el mandil como símbolo del neo-mandilismo en México y que se reconozca como movimiento social y partido político para que se apacigüen las viejas en el periodo de transición nacional que se avecina próximamente.
 
   


 
   
  
 

MONÓLOGO DE UN CAMARÓN EN UN PLATO
 
   Cuando era yo larva, mi madre crustácea y padre U-12 nos contaban, a mis hermanos y a mí, cuentos de la mitología humana en donde seres extraordinarios creaban las estrellas, el agua, los mares, la luz y de sus amoríos nacían los planetas y la madre tierra. Muchos de estas historias hablaban de seres del mundo marino, de nuestro padre Neptuno y  nuestra madre Venus, diosa de la espuma del mar, pero nunca de los horrores y las tribulaciones que nosotros los peces y mariscos habíamos de vivir en la vida real.
 
   Yo soy de buena familia, a mi no me robaron cuando era larva ni tampoco nací en ninguna granja, criadero de camarón subsidiado por la SAGARPA, o charco de agua sucia en un estero olvidado. Yo nací en la mar abierta y me crié en una rivera, no de la Arauca vibradora, sino del Estero del Walamo, soy hermano de la espuma, pariente de la langosta y compadre del charal. Mi artrópoda madre me enseñó buenos modales y jamás, que yo recuerde, me dormí y me llevó la corriente; eso sí, los que me andaban llevando fueron unos “changueros” roba larvas, maleducados, cuando era yo de tamaño pequeño pero, afortunadamente, enterrándome en el fango me les escapé. Poco después mis padres, mis cientos de hermanos y yo nos cambiamos de agua y nos fuimos a vivir al mar, cerca de la costa, donde nuestra roca estaba situada en la mejor zona residencial del fondo. El único inconveniente del rumbo era eso de que “el pez grande se come al chico” y todo lo demás que este cerca también. Con el pasar del tiempo crecí, definí mi sexo, me volví más fuerte y tuve unas aventurillas con unas camaronas que estaban de lo más entomostróceo posible; además con todas ellas tuve larvitas. Toda la familia nos juntábamos alrededor de las algas a contarles a las larvitas, antes de mandarlas a los esteros, cuentos de la Sirenita y les hacíamos recomendaciones para que se mantuvieran alejadas del peligro, no fuera a ser que se las quisieran robar y fueran a acabar su vida en un estanque de granja cooperativista o en un cóctel de puesto ambulante.
 
   Una noche de Octubre empezaron a correr rumores en el condominio marino donde yo vivía, sobre la desaparición de vecinos que eran atrapados en redes por seres humanos. En ese momento mi pesadilla empezó; salí de mi casa a comer unos taquitos de plancton y de regreso decidí echarme una siestita de reposo, lejos de la corriente, cuando de pronto sentí que me levantaron en vilo y me vi rodeado de peces y mariscos que no conocía. El horror y la matanza de especies y peces chicos se hicieron presente por lo bruto e ignorante de los pescadores. La pesadilla de los Japoneses limpiando los mares Mexicanos me asaltó mientras le rezaba a la SAGARPA; no quería ser camarón de importación ni acabar siendo sushi, pues pensé que si me había llegado la hora de ser receta, era preferible morir entero, acompañando a mis cuates, nadando en una salsita ranchera o borracha, con su chorrito de tequila, a ser picado y acabar siendo albóndiga o todo seco en tortita de camarón durante la cuaresma.
 
   Una vez en cubierta nos juntaron hechos bola y nos almacenaron en las cámaras del barco. Horas después, a la media noche, nos despertaron de nuevo y comenzó el zangoloteo. Como viles charales nos treparon a una lancha todos amontonados; lo único que alcance a ver, al último, fue la luna de Octubre antes de que cerraran la tapa del refrigerador. Cuando desperté otra vez, estaba yo siendo exhibido y manoseado en plena calle, como cualquier camarón coctelero. Poco despues, me metieron con varios conocidos en una bolsa de plástico y ahí voy de nuevo, a parar en otra hielera. Sin embargo, lo más humillante fue que cuando me vendieron, ni factura de nacimiento les dieron.
 
   De los males el mejor, es lo que pienso ahora que aquí me encuentro acompañado de algunos de mis amigos del estero donde me crié, luego de que me preparó don Juan, el Chef de este restaurante tan pomadoso. Él nos marinó en limón de Nayarit, después nos sazonó con una pizca de ajo, pimienta y poca sal, y luego nos envolvió con tiritas de tocino de Parma y nos cocinó a las brasas hasta que quedé rojito, como bronceado en playa Ensenadense.
 
   Qué internacional me siento al ser servido en un platillo tan continental como éste, con un rissoto muy italiano sazonado con flor de Azafrán de Castilla y una guarnición chiles toreados en una ratatouille al estilo Richelieu con sus medallones de chayote, berenjena, calabacitas y tomate fino de Culiacán, rodeado de cuates y nadando en una salsita hecha con mi compadre don Ostionido y con varios de sus amigos del estero, viendo por última vez el mar azul y el atardecer en Rosarito.
 
   ¡¡Adioo-oo-oooossss!!
 
   


 
   
  
 

LOS MODALES EN LA MESA
 
   Con eso de las recientes elecciones y las que se nos avecinan inexorablemente, vemos con tristeza el grave deterioro que han sufrido los modales en la mesa. Observamos con gran desconcierto a jóvenes políticos recién nombrados a puesto público, diputados de biberón y tecnócratas de pañal como en funciones oficiales hacen uso de todas sus extremidades para comer procediendo, después, a limpiarlas en los bordes de los lienzos que cubren las mesas de hogares progresistas o establecimientos de postín.
 
   Para facilitar el ascenso en la escalera política, no nada más es necesario hacer proselitismo con las masas y conocer de ingeniería financiera o económica, sino también saber cómo comportarse adecuadamente y no comer como australopiteco subdesarrollado. Por ello vamos a darles unos breves consejos sobre el que hacer en situaciones difíciles a la hora de la comida:
 
   ¿Es necesario lavarse las manos antes de comer? Esto depende de la ocupación del comensal, ya que no sabemos en donde estuvieron esas manos traviesas o en que se hayan utilizado. Si esas manos han estado metidas en urnas electorales no solo deben de lavarse sino desinfectarse también, de preferencia con jabón Zote, procurando no manchar las urnas ya que es muy difícil quitar después las manchas y dar explicaciones.
 
   ¿Para qué se utiliza el tercer tenedor? Esta pieza, a veces de plata, se utiliza como recuerdo de una cena o noche memorable, ya que la anfitriona lo coloca selectivamente por esta razón puesto que en regímenes anteriores algún otro invitado le descompletó el juego de cubiertos que heredó de su abuelita.
 
   ¿Cómo me debo de colocar la servilleta? La servilleta debe de colocarse a un lado. Después debe de jalar la orilla del mantel estirándolo hasta que se pueda poner en el botón superior de la camisa o bien, en el caso de las señoras, en el escote del vestido. De esta manera el mantel sirve como deslizadero de espagueti y depositario de migajas de pan. Así no se ensucia la servilleta y se la puede uno llevar a su casa, con el tercer tenedor, para después utilizarla colocándola junto a la boca para no ensuciar la corbata, el traje del vecino o el vestido de la dama en el curul contiguo en caso de babear por estar dormido durante cualquier sesión plenaria.
 
   ¿Qué sucede si me toca una piedrita en los frijoles u otro objeto extraño en la comida? Primero, no vaya a escupir y le saque un ojo al comensal de enfrente, sino que discretamente se remueve el objeto de la boca, luego se toma un poco de migajón, se envuelve en él y se guarda cuidadosamente en el bolsillo o en el escote. Después, durante cualquier junta, se coloca entre el dedo índice y el pulgar, se hace bolita y se dispara como proyectil cuidando de atinarle a cualquier miembro de la oposición.
 
   ¿Cómo le hago si no me gusta lo que me sirven? En este caso lo mejor es hacerse el disimulado y parecer que uno es conocedor de platillos exóticos. Lo mejor es esconder la servilleta y pedir otra. Cuando se la traigan, envuelva discretamente lo que le sirvieron y haga un pequeño itacate. De regreso a su casa, envíelo al laboratorio más cercano para que hagan un análisis. Con los resultados, ya sabrá si lo que le dieron era de buena calidad y se lo perdió por hacerse el interesante, o bien si su anfitrión escatimó dinero pensando en tanto gorrón que llegaría a la fiesta. Lo mismo sucede con el trago. Pero no haga itacate, mejor pida agua de garrafón, por si las dudas.
 
   ¿Se deben de utilizar los dedos para comer pizza, bocadillos o canapés? ¡Absolutamente! En todas las comidas mencionadas deben de utilizarse las manos o los dedos, pero de manera elegante y refinada. Es de muy buen gusto llevar o proporcionar a los invitados guantes desechables de exploración, iguales a los que utilizan los médicos, ya que de esta forma los invitados no tienen necesidad de limpiarse los dedos en el interior de sus bolsillos, andar buscando servilletas por ahí o metiéndose la mano en el bolso, ya que para eso existen las orillas de los manteles.
 
   ¿Cómo le debe uno de hacer cuando se come parado, como en el caso de una recepción? Sin duda alguna, nuestra propia idiosincrasia nos ha capacitado para hacerle frente a las sutilezas de comer de pie. Tenemos varios siglos de experiencia comiendo tacos, flautas, memelas y pambazos. El hecho de que le sirvan canapés y los coja de una charola, es lo mismo que si se los sirviera un taquero. Primeramente, coja un plato de la mesa y suficientes servilletas. Busque un lugar donde pueda dejarlo, ya que con una mano come y en la otra tiene su bebida. Después siga la técnica taquera; coloque el bocadillo en el plato, meta el pecho y saque un poco la nalga. Si es mujer, coma de ladito. Esto es con el propósito de no llevarse puestos los canapés. En el caso de querer tomar un sorbo de su bebida, evite malabarismos; sencillamente deje el plato y coja la bebida. Y hablando de platos, esos no se llevan, ya que es muy posible que sean del servicio de banquetes y son medio corrientones. ¡Ah! ¿Si quiere llevarse su itacate? Envuelva los canapés en una servilleta y guárdeselos discretamente, pero no en la bolsa del saco, sino en la del pantalón, así no se le notan ni el bulto ni las manchas de grasa. Si es dama, nada mas escóndalos en el bolso.
 
   Estas recomendaciones están hechas teniendo el único propósito de iluminar el sendero de los buenos modales y complementar los conocimientos mínimos necesarios para comportarse adecuadamente en funciones oficiales o en invitaciones multipartidistas con propósitos de alianza política. Además, piense que es de muy buena onda el considerar que si no trasmitimos ese conocimiento a nuestros hijos, como irán a ser los políticos del futuro.
 
   Ya ve que ahora seguimos sufriendo las consecuencias.
 
   


 
   
  
 

ACTUALIZACIÓN DE LOS REFRANES
 
   Después de mucha insistencia, el excelentísimo profesor de la Lengua Española, don Onomatopeyo Ivatodostegui, me concedió una entrevista con el propósito de ponernos al tanto sobre la evolución del idioma, ya que con esto de los tratados bilaterales, trilaterales y multitudinarios de comercio y bebercio, los países involucrados deben de conocer a fondo nuestro idioma e idiosincrasia para así, saber con quién están tratando y a lo que le que están tirando. Nada mejor para conocer como pensamos nosotros, los mexicanos, que nuestros dichos y refranes. Don Peyo nos leyó su contribución al idioma, de los refranes, no de él, que sin duda alguna, no solo es sólida, sino de un profundo significado político y social:
 
   El que mucho se despide pocas ganas tiene de soltar el puesto.
 
   Del dicho al hecho hay todo un sexenio.
 
   En el arca abierta no hay presupuesto que alcance.
 
   El que a buen árbol se arrima, buena chamba le conceden.
 
   Farol de la calle y cargo en el recibo de luz.
 
   Mujer que viste de seda, mandilón en la casa se queda.
 
   Arrieros somos y en el mitin nos dan la despensa.
 
   No por mucho madrugar se destapa al candidato.
 
   Camarón que se duerme, se vende de contrabando.
 
   El que parte y comparte es que sabe repartir. 
 
   Después de ahogado se cierra el bar.
 
   No tiene la culpa el indio, sino quien le da los préstamos.
 
   No hay mal que dure cien años ni sexenio que los aguante.
 
   Todos para uno y uno con el candidato.
 
   Cada oveja con los demás en la cargada.
 
   Después de la tempestad, viene el periodicazo.
 
   Al que en pan piensa es porque le madrugaron las urnas.
 
   Para que la cuña apriete tiene que ser del mismo partido.
 
   No hay que hacerle ruido al chicharrón que mi marido es el que cocina.
 
   Mi casa es chica, pero él es sub-secretario.
 
   Debo no niego, compro… lo cargo en la tarjeta.
 
   Juego de manos es Ley de Transparencia.
 
   Lo importante no es ganar, sino que pierda el otro candidato.
 
   Aquí nomás mis chicharrones truenan y le hago caso a mi mujer cuando cocino. 
 
   El trabajo en equipo es esencial… permite echarle la culpa al otro.
 
   Ladrón que roba a ladrón… cambio de partida presupuestal.
 
   Cuando tenía dientes; no tenía para carne. Hoy que tengo para carne, me eligieron candidato.
 
   No te arrugues cuero viejo… que ya llegó el cirujano plástico.
 
   Ay amor como te has ponido; flaco ñango y descolorido… pero ya acabó el sexenio.
 
   Más vale feo y bueno que… bueno mejor que sea guapo y con dinero.
 
   Quien da pan a perro ajeno, pierde el pan, el puesto y las elecciones. 
 
   Pájaro viejo no entra en jaula… a menos que compre Viagra.
 
   Si mi abuelita tuviera ruedas, ya traería placas federales.
 
   En este momento interrumpí a don Peyo, quien antes de dar por terminada la entrevista, me hizo saber que lo nombraron miembro de la Comisión de la 5a. Fase de implementación del Tratado del Libre Bebercio, que son los que aconsejan a los que están negociando las nuevas tarifas para transporte con los gringos. 
 
   


 
   
  
 

ESCUELA PARA DIPUTADOS
 
   Mi amigo el Diputado Malandrio Pérez, recién electo al Quinto Distrito de Tanpendécuaro el Grande, me llamó para contarme sus primeras aventuras como funcionario electo por el voto popular. Ya tenía dos o tres semanas en la capital familiarizándose con la metodología de sus nuevas responsabilidades y la mecánica del puesto por el que ha sido elegido.
 
   Lo primero que hizo fue ir a la Cámara y localizar la silla de su curul, ver la vista hacia el pódium y buscar la forma perfecta de acomodarse, según él, para no caerse en una cabeceadita de sueño. Después fue a registrarse al Instituto Federal Electoral para iniciar sus clases de orientación de puesto, ya que como ustedes saben queridos lectores, los diputados sin experiencia deben de asistir a cursos de familiarización y protocolo antes de comenzar la temporada de sesiones.
 
   Antes de asistir a su primer curso, con el tema “Primero de decir Sí”, don Malandrio se debatió entre usar pantalón corto, saco y corbata, llevarle una manzana al instructor o una botella de tequila. Don Malandrio se decidió por el pomo para no quedar mal y en su primera clase aprendió a lavarse la manos, calistenia digital del dedo índice, profilaxis bucal para hablar mal de la oposición y ejercicios de agilidad mental para decir "sí" oportunamente. Desgraciadamente lo andaban reprobando en agilidad mental pero, por suerte, el foco se le iluminó y escribió el vocablo en una pancarta que anudó en su dedo índice.
 
   Fresco y orondo se presentó a su clase al día siguiente con su pancarta anudada al dedo, lo cual le mereció nota sobresaliente. Desgraciadamente el profesor llegó tarde con una cruda de muerte y arrastrando la cobija. La clase de ese día fue escanciada con Blody Maris, menudo y chilaquiles, y trató sobre Intervenciones de Oratoria. Una vez más sacó nota sobresaliente en Peroratas, Sofismas y Mitología Multipartidista.
 
   Al día siguiente el tema de estudio fue sobre Administración de Recursos Ajenos y Cosmetología, o como darse manicure y recortarse las uñas. En esta clase, don Malandrio colaboró con una ponencia de magia y prestidigitación, que fue aprobada en pleno por alumnos y maestros, por lo cual, sacándose una botella de la manga, nuestro prestidigitador exponente fue galardonado con el premio "Teotihuacán", por lo de magia, luz y sonido.
 
   Posteriormente, para practicar técnicas de la "cargada", se fueron en pleno a celebrar todos juntos el éxito de su participación a la cantina Las Glorias del Porvenir.
 
   En el tercer día de su curso, la temática a tratar fue sobre el protocolo a seguir en sesiones plenarias nocturnas con  bloqueo de la oposición. Como ya tenía experiencia, don Malandrio llegó con itacate, pomo y un sarape muy mexicano, pero eléctrico, para hacer más llevadera su estancia hasta altas horas de la noche.  El itacate lo repartió con sus compañeros de curul con propósitos de alianza multipartidista. La cobija, de tamaño “California King”, la utilizó para dar la mala nota por tratar de convencer a una diputada de la oposición que le entrara al pomo y le quitara el “di” a su nombramiento. Desgraciadamente la diputada se bebió más de la mitad del pomo, era de la extrema derecha, bateaba del lado equivocado y era miembro de la Cofradía de las Adoratrices de Lesbos; a mi amigo por poco y lo reprueban. 
 
   Para el cuarto día, el diputado Pérez era conocido por todos los asistentes, cuate de los instructores y concesionario oficial de bebidas enebriantes para los cursos de esa legislatura. Ese día las clases comenzaron con un desayuno de trabajo, que empezó con dos horas de retraso pues no había quórum, y se convirtió en comida, ya que el exponente llegó tarde y crudo y se le olvidaron los papeles con sus notas.
 
   Sin embargo, como ese día también tenían que familiarizarse todos los alumnos con las leyes actuales de comunicación pública, el instructor, ya un poco más recuperado, se los llevó a conocido tugurio que tenía fama por las danzas exóticas. En el lugar pudieron comprobar el efecto de las Leyes de Transparencia cuando una de las bailarinas y su elenco del género epiceno deleitó a los asistentes con la Danza de los Siete Velos, misma que pudieron analizar por lo transparente del material. A mi amigo Malandrio le tocó quitar dos de los siete velos y comprobar que, efectivamente, no todo lo que se ve es transparente. 
 
   El quinto día tuvo lugar la graduación en el recinto oficial y con el pleno de la Cámara de Diputados. Don Malandrio recibió su diploma de capacitación Cum Laude y su primera comisión; fue nombrado Presidente de la Comisión Prestidigitadora de Elecciones.
 
   Don Malandrio me hizo saber que está colaborando con la reestructuración académica del IFE y considerando, seriamente, la revalidación de materias para funcionarios fósiles y oportunistas inexpertos que hayan reprobado en cursos anteriores.
 
   


 
   
  
 

TLACHICOTÓN LEGISLATIVO
 
   Hace algunos días asistí invitado a una rueda de prensa en la que fuimos informados sobre los estudios del doctor Parménides Del Ruinón, Profesor Emérito de la Universidad de Tanpendécuaro y catedrático de Arqueología Política de la Escuela de Ciencias Sociales. La rueda de prensa, más bien fue mesa de prensa porque nos invitaron a desayunar, se organizó con el propósito de dar a conocer el resultado de sus investigaciones y a dialogar sobre su tesis de Identificación Cronológica Legislativa, o como reconocer los trabajos de las legislaturas y los distritos electorales sin necesidad de hacer uso de la numerología romana como, por ejemplo, el XVI Ayuntamiento, la XXIX Legislatura, etc. La presentación de su ponencia social es de gran importancia porque muy pocos son los ciudadanos que saben cuál es la Legislatura que los representa, en que Distrito Electoral residen y se les olvidó como leer números romanos.
 
   Ahora bien, la tesis de don Parménides propone que ambas entidades se identifiquen con alguna peculiaridad que los caracterice y que, además, defina su idiosincrasia para que así, en las excavaciones de la posteridad, los Arqueólogos Políticos puedan estudiar sus logros y contribuciones al tejido social.
 
   Después de haber investigado exhaustivamente la geopolítica de los distritos electorales y las contribuciones sociales de las legislaturas, don Parménides descubrió un común denominador paralelo y de la mayor importancia legislativa; todos los representantes, sin importar su origen, sexo o religión, se reúnen cotidianamente a discutir sus asuntos en centros de esparcimiento alcohólico-social antes y después de las sesiones o durante las elecciones para fraguar en esos lugares el futuro del país. Don Parménides propone que se utilicen los nombres de esos establecimientos para la identificación de los pronunciamientos políticos de cada partido y se obtenga la concertación política de su filosofía. 
 
   Por ejemplo la Gubernatura de Guanajuato sería conocida como la de “El Sartenazo” por el escándalo de las amas de casa antes de la toma de posesión y el nombre de una famosa cantina del Bajío. Ahora bien, pero para preservar la tradición, la plana mayor del gobierno estatal se reúne en el famoso tugurio “Martita la Piadosa”, con el propósito de recordar tiempos mejores, cuando su más ínclito ciudadano compartió política y maritalmente el mandil y el premio mayor con su consorte. 
 
   En Baja California la Gubernatura seria conocida como “Las Glorias de don Obama”, porque el PAN manda a capacitación a sus funcionarios a la Universidad de Disneylandia, donde usan como modelo social los personajes de sus historietas. Para los legisladores del PAN sus héroes son el Pato Donald, Mimí y Pluto, por eso se les conoce en las Cámaras como “Los Plutones”, y se identifican plenamente con la tendencia burguesa de las cantinas “Los Fifís” y ”Mi Estirpe es de Sangre Azul”, o con “La Divina Providencia”, de carácter inspiracional y religioso y patrocinada discretamente por el obispo local que, cuando no va disfrazado de empresario y sin alzacuello, se arremanga el habito y ordena por la ventanilla sus alipuses montado en bicicleta. 
 
   Los populistas del PRD se pueden identificar con “La Gran Estocada"” o con “Fe y Constancia Revolucionaria”, pulquerías de fama internacional que sirven proletariamente a sus parroquianos su menú de pulques y curados finos en tarros de madera para no parecer capitalistas. 
 
   Los del Partido Ecologista podrán sustentar su plataforma de pronunciamiento con “Los Recreos del Chupamirto” y la filosofía medioambiental de “La Trasparente” (SIC), donde las bebidas son preparadas únicamente con jugos de frutas naturales, sin química ni preservativos de ninguna especie. Dese luego que en tan finos establecimientos, hasta el aserrín de los pisos se recicla para hacer composta y también el agua de los baños para lavar la loza. 
 
   En el caso del PPS hay varios establecimientos populares cuya plataforma de servicio es similar a la filosofía de este Partido; “La Gran Victoria”, “La Oportunidad” (SIC), “La Siempreviva” y la “No Me Olvides”, que por su democracia se consideran muy socialistas en los servicios que ofrecen a su clientela como, por ejemplo, una baño comunal al estilo turco, es decir, unisex, donde todos los parroquianos hacen sus necesidad en cuclillas o de pie sencillamente, pero sin puertas ni mamparos… socialista en su más pura expresión y pujido. 
 
   Con los del PRI, como son mayoría, tienen más de donde escoger para poder anunciar su plataforma política y definir sus corrientes de concertación ya que si son representantes de extracción popular, su pensamiento se puede compartir en “La Voz del Pueblo”; si son tecnócratas se pueden pronunciar en “El Coloquio de los Megaterios”.
 
   Ahora bien, cuando los del PRI vienen de las filas campesinas, sus representantes podrán concientizarse en el preclaro establecimiento de pulques finos “Las Princesas del Ejido” o, si han sido líderes de los trabajadores, se pueden polarizar en “El Abrevadero de las Momias”, o posiblemente en “Los Triunfos del Sufragio”; todos ellos serios establecimientos de reconocido prestigio nacional con neutles de excelente calidad.
 
   Por esta razón los esfuerzos de las legislaturas se pueden dar a conocer de acuerdo a la temática de sus trabajos. Por ejemplo, la Legislatura que aprobó la iniciativa de ley del Sistema de Ahorro para el Retiro, sería conocida como “El Último Esfuerzo”, “Las Glorias de Don Benito” o quizás “Veinte Años Después”. 
 
   En los Congresos Estatales del interior de la República, podrán darse a conocer sus representantes y sus trabajos de la misma manera. Por ejemplo,  en Durango sería el nombre de la cantina “Los Erutos de San Dimas”, o “El Recreo de los Mineros”, o bien "El Reventón”, nombre de la zona de tolerancia en Tayoltita, Durango. 
 
   En Monterrey, los Diputados y Senadores podrán identificarse con las cantinas norteñas “El Vaso de Agua”, “Mi Último Centavo”, las cuales no ofrecen ni “Hora Feliz” ni tampoco conceden descuentos aun a sus más fervientes patrocinadores.
 
   En Tamaulipas, la autoridades patrocinan en masa a “La Ametralladora”, no por el carácter violento de su nombre, sino por la rapidez con sirven sus afamados tragos.  
 
   En Jalisco, su legislatura sería conocida como “Los Machos del Ayer”, o bien “La Feria de las Flores” y “Las Arrastradas” o la “Reata Floreada”, por aquello de la suerte charra. 
 
   En Yucatán, los trabajos de las Cámaras podrían darse a conocer como “Los Guardianes del Cenote”, o “La Pibileña”, o quizás “Los Norteños del Sur”, porque Yucatán está al norte de la capital, no al sur como se piensa. 
 
   Y para nuestras representantes del sexo femenino hay que decir salud en “La Gran Mona”, “Los Sainetes de Sor Juana” y en “Igualdad Revolucionaria”, donde al igual que los otros establecimientos, su clientela también le entra a los curados de tuna, de pitaya, de nuez y de mamey… aparte de soplarle con fe a las Margaritas de sabores… eso sí, con la ventaja de que tanto los tlachicotones como todas las bebidas, son dietéticas y casi no tienen calorías ni carbohidratos. 
 
   Por último, los trabajos del Senado podrán llevarse de acuerdo a la filosofía de servicio de los establecimientos de la capital y sus cantinas, pulquerías y expendios de bebidas, donde los apóstoles de  elección popular brindarían entre ronda y ronda de cubilete, con tornillos, catrinas y cacarizas rebosantes del tlachicotón curado de tuna, Martinis o whiskilucan por los avances de gobierno federal bajo la férula del PAN y sus remordimientos de conciencia; “Las Buenas Amistades”, “Los Contubernios de Maciel”, “Los Recreos del Obispo” o, finalmente, “El Recreo de Mis Pecados”.
 
   Claro que para hacerle honor a quien honor merece y decir salud por los avances de la economía actual, habría que brindar una vez más con la del estribo en “La Tratante del Libre Bebercio”.
 
   Con su ponencia, don Parménides creé que lo podrán nombrar encargado de comunicación de la “No Hay Quinto Malo”, esto es la V Legislatura, y con la presentación de sus trabajos y su tesis piensa ganar también La medalla de la Reina Xochitl y el Premio del Acocote de Oro, que gallardamente otorga la Presidencia de la República a los catadores de pulques finos.
 
   


 
   
  
 

FODONGUENCIAS
 
   El chile relleno voló por los aires describiendo una hipérbole con acompañamiento de salsa de tomate, arroz y frijoles, con sus totopitos, rodajas de cebolla fresca y queso de Cotija. Fue a aterrizar  sobre la calva incipiente de don Furibundo Calmeche, desde donde resbaló como niño en tobogán de parque acuático. Su reacción fue nula, pues era increíble lo que estaba sucediendo y no era posible que su esposa estuviera actuando de esa manera despues de tantos años de relación conyugal. ¡Esto no podía ser cierto!
 
   “¿Po's de donde le vino el genio?” se preguntó don Furibundo, sin saber que estaba sucediendo.
 
   “Estoy harta de que me tengas encerrada en esta casa. Ya me cansé de que nada más que saques a pasear los domingos mientras que los otros días de la semana tú te la pasas con tus amigotes yendo a los partidos de ‘beis’ o jugando dominó, mientras que yo me quedo aquí de veladora; prendida hasta que tú llegas. ¡Se acabo! ¡Esto se acabo!” Dijo Doña Matilde de Calmeche en voz viva y exaltada.
 
   "Pero mi amorcito, ¿cómo que de veladora? Si con tu divina hermosura lo iluminas todo tú". Le respondió sumiso el señor Calmeche, echándole labia y tratando de calmar a su consorte.
 
   “No me contestes burradas. Mientras que tú te dedicas a entorpecerte en las noches jugando dominó, yo me la paso educándome por medio de la televisión viendo las telenovelas y los programas del medio día. En las tardes me especializo en los programas producidos en Miami. Es más, ahora ya puedo hablar en cubano. Como vez, he aprendido con ellas a evolucionar domésticamente. La mujer que tienes ante ti, retrógrada beisbolero, es una dama que ha cambiado intelectualmente y, para demostrártelo, aquí tienes tu delantal, símbolo de la mandilencia de la cual formas parte de hoy en adelante. No más zurcido de calcetines, no más sentarse a la mesa con camiseta sin mangas, no más arrumacos primitivos con olor a sudor; desde hoy, baño diario, con mucho jabón y desodorante antes de hacer el amor… ¡Y no creas que soy poetisa na’más porque me salió este verso!”
 
   Dos semanas habían ya transcurrido mientras que en el hogar de don Furibundo la situación doméstica se encontraba cada día más deteriorada; sus camisas ya no estaban almidonadas a mano y sus calcetines no eran remendados como antes; por comida le servían una lata de atún y frijoles descongelados en el micro-ondas. Así que, como buen marido, don Furibundo Calmeche decidió que la mejor manera de lidiar con la transformación social de su cónyuge era por medio de una negociación bilateral, donde pudiera convencerla de que era él quien llevaba los “pantalones” debajo del mandil que le colgaron, pero sin que al convencerla se le cayera la cara de vergüenza lo cual, viendo las circunstancias, consideró que en ese momento sería sumamente difícil de lograr. Para poder salir mejor librado de esta confrontación, había que planear bien las cosas.
 
   Don Furibundo decidió que lo mejor era hacerle al mal tiempo buena cara y negociar en territorio neutral. Para lograr su objetivo, le mandó un ramo de rosas y una caja de chocolates con su respectiva nota pidiéndole disculpas por lo que hubiere hecho, además de una invitación formal a cenar para hacer las paces. Su plan era que en el restaurante la convenciera de volver a ser como antes.  
 
   Al estar sentados a la mesa, doña Matilde no se dejó convencer con la labia fluida de su consorte. Para comenzar pidió una ronda de sotol, y dobles, para tomar valor y hacerle frente al marido en su propio terreno y, de paso, hacer un poco de apetito. Cuando llegó la cena, doña Matilde se encontraba “a medios chiles” con seis fajes entre pecho y espalda —más bien entre brassier y resorte, porque era del sexo opuesto— y su marido en iguales términos. En ese momento veinte años de vivir juntos se les echaron encima y por mutuo acuerdo decidieron jugar su destino en siete “manos” de dominó ahí mismo, en la barra del restaurante. Sin más ni más, así comenzó el torneo marital. 
 
   El primero y segundo juegos los ganó don Furibundo pero, a la cuarta “mano”, se le emparejó doña Matilde con un “cerrón” de cuarenta y cinco puntos. Para entonces iban a ser las dos de la mañana y la clientela se encontraba dividida en dos partidos; los Furibundos y los Matildeños. Entre porras y apuestas, el matrimonio Calmeche pidió otra ronda y se jugaron la quinta “mano”; misma que ganó don Furibundo. A la sexta, doña Matilde se puso al corriente y empató el juego ahorcándole los seises a la mula de su consorte. El juego definitivo estaba por jugarse y su matrimonio por definirse cuando dieron las tres de la mañana y el dueño del establecimiento, muy molesto con tanto escándalo, ordenó que se retiraran. Don Furibundo y doña Matilde, junto con los demás parroquianos, abandonaron muy cabizbajos el restaurante. 
 
   Ya de regreso en casita, entre muchos arrumacos y sin necesidad de jugar el último partido, el matrimonio Calmeche acordó compartir sus vivencias entre los dos; desde ese día en adelante, don Furibundo usa pantuflas de peluche y bata de bolitas, ayuda con el quehacer de la casa y le está encontrando el gusto a las telenovelas. Doña Matilde lava el carro y corta el pasto, le hace pareja en el dominó a su maridito,  aprendió las reglas del béisbol y los dos juegan al billar los sábados por la noche.
 
   Todo con un poquito de negociación se logra, o ¿qué será acaso, amigo lector? ¿Fodonguencias o la temida Conquista Falopiana?
 
   


 
   
  
 

LA GRIPE DE MAMÁ
 
   Cuando la vi por primera vez estaba sentada en un rincón de sus habitaciones, con los ojos rojizos de llorar, la nariz congestionada y la mirada triste. Estaba yo de visita en San Diego con motivo de unas conferencias sobre las enfermedades tropicales y sus efectos en los seres humanos, por lo cual no me pareció nada extraño que Sofía estuviera enferma. Me quedé observándola unos momentos, mientras que uno de los asistentes entraba y cuidadosamente, para no perturbarla, tomaba a su bebé para cambiarle los pañales y darle su biberón.
 
   Comprendí que se sentía desolada puesto que llevaba una semana con los mismos síntomas; no quería salir ni siquiera a divertirse con sus amigas y amigos, dejaba la comida y estaba bajando de peso. El médico que la estaba atendiendo se encontraba sumamente preocupado, según me comentó, puesto que el cuadro clínico se presentaba desolador; Influenza Tropical, con complicaciones de altas temperaturas, falta de coordinación, dolor de huesos, sudores fríos y falta de apetito.
 
   En la cocina le preparaban los platos que más le gustaban, esmerándose en tenerle las manzanas mas rojas, las naranjas más jugosas y las verduras más frescas lavadas cuidadosamente en agua fría para que quedaran las hojas de lechuga crujientes, los brócoles, coliflores y coles firmes en su textura; sin embargo, no comía, “n’a más se le iba en puro moquear”, diría el doctor mas tarde. 
 
   Para entonces, la enfermedad la estaba agobiando de sobremanera, poniéndola de un humor tan terrible que en una de las ocasiones en que le llevaron la comida, le arrojó los platos con fruta a uno de los servidores, provocándole una seria contusión en la ceja con un recipiente y, con otro, un moretón en el muslo que lo dejó “cojiando de la pierna izquierda” de tan tremendo charolazo. 
 
   Pero no nada más era ese el problema, ya que el genio troglodita que se cargaba por esos días le impedía hacer caso de su bebé, dejándolo en ocasiones sin comer por varias horas y sin hacerle su “piojito” como las mamás le hacen a sus “bebos” cuando les rascan la cabecita; Sofía estaba desconocida por la enfermedad. Su grupo de amigas la tenía aislada y prácticamente nadie quería acercársele haciendo que se deprimiera mas; ni siquiera las telenovelas con que disfrutaba tanto en la televisión podían calmarla un poco. El médico había intentado inyectarla varias veces sin resultado alguno, inclusive dándole calmantes, pero no quería dejarse. Entonces, para controlarle la enfermedad, en una junta médica decidieron mezclarle aspirinas molidas en la fruta que tanto le gustaba y agregaron antibióticos de amplio espectro en las aguas de sabores que en ocasiones tomaba. 
 
   Sofía no estaba “neuras”, lo que sucedía es que la gripe le afectó la vida familiar y por órdenes medicas le retiraron al bebé para evitar un transferencia de enfermedad y para que lo cuidaran las enfermeras que, tan efectivas, se encariñaron inmediatamente y lo trajeron cargando por toda la clínica. Además  le compraron pelotitas y juguetes para que estuviera quieto. Arquímedes se sintió desconcertado por tanta atención pero, con sus biberones calientes y de tanto traerlo en brazos, a los pocos días se acostumbró.
 
   Para entonces, la hegemonía familiar se había deteriorado. Sofía ya no estaba ni para recibir visitas del médico, ni tampoco para cuidar bebos. En sí, entro en un periodo de depresión ante la tremenda embestida del virus que la afligía. 
 
   Para entonces, su doctor también estaba preocupado. Hubo momentos en que el galeno pensó seriamente que transfirieran a su paciente a un pabellón aislado en una clínica especializada. Una vez más hizo uso de todos sus conocimientos e inclusive tuvo largas conferencias con otros médicos de su especialidad para compartir con ellos sus dudas ante lo grave de la situación de su paciente. Pero, para su consternación, el resultado del intercambio de opiniones no condujo a nada; había que dejar que la enfermedad tomara su curso. 
 
   Afortunadamente, una semana más tarde lo antibióticos surtieron efecto y Sofía comenzó a recuperarse sintiéndose mejor. Casi de una día para otro empezó a comer todas sus frutas, verduras y en especial las palomitas de maíz que tanto gustaba en la tarde, cuando veía sus novelas en la tele o sus programas favoritos. 
 
   Ya con más tranquilidad, el doctor, no Sofía, hizo su última visita y mandó a las enfermeras por Arquímedes. El bebé llegó con sus juguetes saltando en los columpios de gusto al ver a su mamá. Sofía reaccionó como se esperaba; saltó por toda la jaula con Arquímedes colgándole de la espalda. 
 
   Porque Sofía y Arquímedes son dos gorilas y, como primates, les afectan algunas de las enfermedades como la gripe, que a veces agobia también a los seres humanos.
 
   


 
   
  
 

EL TRABAJO DE ESCRITOR
 
   Varios de los amigos lectores me han preguntado sobre mi trabajo, como desarrollo las ideas o escojo los temas para los artículos que escribo. Otros lectores me sugieren material para incluir en mis columnas. Pero lo más apasionante es lo que ocurre cuando voy a alguna fiesta o reunión, ya que al entablar conversaciones con los invitados inevitablemente me preguntan a qué me dedico. Aquí es donde empiezan los problemas de comunicación puesto que en el momento en que les digo que soy escritor, las personas con las que estoy hablando creen que uno es excéntrico, extraño o viene de otro planeta, sin pensar en las profundas ramificaciones que tiene la profesión.
 
   Para evitar situaciones ambiguas opto por seguirle la corriente a mi interlocutor o hacerme “pato” siguiendo el tema de la conversación, ya que este es el tipo de interrogatorio al que me sujetan:
 
   “Así que usted es escritor, ¿eh? ¿Y que está escribiendo ahora? ¿Una novela, o un drama, teatro o qué?”
 
   “¡No!” les contesto; “En estos momentos estoy dedicado a construir un muro de hormigón cimbrado en el perímetro de la casa, ya que me han estado asediando varios abogados. Aparte, me estoy recuperando de mi último embargo, donde casi me limpian la casa. Después de este proyecto, creo que voy a dedicar algo de tiempo para escribir un drama o una tragedia urbana”.
 
   “Disculpe, ¿y cómo le hace para escribir? ¿Se inspira o nada más se sienta y escribe? O bien, ¿se pone a ver por la ventana? ¿Cómo le hace, señor de Murguía?"
 
   “Pues verá usted, casi siempre me siento en mi silla reclinable y me pongo a ver el techo. En ese momento sucede una de dos cosas; o se me ocurre alguna idea y entonces me pongo a escribir, o bien me quedo dormido con la boca abierta… esto sucede con más frecuencia”.
 
   “Y cuando escribe, ¿lo hace a determinadas horas? Yo creo que debe de tener una rutina, ¿no lo cree así?”
 
   “Una rutina, precisamente que se diga una rutina, no tengo. Como cualquier trabajo independiente, me despierto como a las diez de la mañana, y lo que hago primero es pensar en la comida… y como le voy a hacer, no para cocinar, sino para no pasar hambre. Una vez que soluciono el problema, entonces ya pienso en escribir. En esas circunstancias, casi siempre acabo escribiendo dramas”.
 
   “Siempre leo sus artículos en el periódico, pues aparecen con regularidad. Lo que quisiera saber es si le pagan, ya que tengo un hijo que dice que quiere ser escritor y le he dicho que de eso no se puede mantener”.
 
   “Efectivamente, sí me pagan, pero no menos del sueldo mínimo ya que sería ilegal aceptar empleo ganando menos de las percepciones mínimas fijadas por la ley. Con respecto a su hijo, lo mínimo que puede hacer es terminar una carrera en Filosofía y Letras, Periodismo o Literatura. Ahora que, con sus conexiones, podría dedicarse mejor a la política. Para eso no es necesario estudiar una carrera; todo lo puede improvisar conforme vaya aprendiendo. Además, el otro requisito es que levante la mano cuando se lo indiquen y sepa mover la cabeza de arriba para abajo a manera de aceptación y agradecimiento. Esto ya lo hace tu hijo perfectamente bien… debes de estar orgulloso… ya tiene las trazas de político”.
 
   Las personas creen que los escritores y artistas vivimos de milagro, y aun cuando algo hay de eso, siempre es posible suplementar el ingreso de diferentes maneras, bien sea dando clases, entrándole a cursos, dando sablazos, vendiendo ostiones o escribiendo manuales de comunicación o técnicos para empresas privadas. 
 
   Como último recurso existe el de escribir discursos para ejecutivos de la iniciativa privada, o mejor todavía, para políticos, diputados, senadores, presidentes municipales y todos aquellos que ocupan algún puesto o que han sido postulados para alguno. Esta actividad de escritor fantasma es bastante lucrativa, ya que normalmente el coeficiente literario de este tipo de representante popular es sumamente bajo y por lo tanto carece del vocabulario mínimo de comunicación necesario para trasmitir un mensaje claro a los electores y votantes.
 
   El problema con escribir discursos políticos es la responsabilidad inherente; ¿quién es el culpable de las promesas no cumplidas? ¿El político elegido por voto popular o por dedazo en el puesto público? ¿O el escritor que puso en su boca las palabras con las promesas de campaña?
 
   Ahí vine a descubrir el drama y el buen humor de escribir para políticos; los pueblos no tienen los regímenes que merecen, sino los escritores que el destino les depara ya que ellos son culpables de las burradas que dicen los elegidos por el pueblo.
 
   


 
   
  
 

LA FALTA DE INSPIRACIÓN
 
   Muchas personas creen que los escritores somos excéntricos pero no es así. Lo que sucede es que, como cualquier otro artista, porque los escritores somos artistas, necesitamos en algunas ocasiones recurrir a sortilegios, ayudas externas e influencias del medio ambiente para que la inspiración haga acto de presencia y podamos actuar, pintar, bailar ballet, componer, diseñar o, en mi caso, escribir. Si los lectores creen que los escritores nos levantamos en la mañana, nos sentamos frente a la computadora y… ¡zas!, comenzamos a teclear los artículos, los cuentos y las novelas, definitivamente están equivocados; rotundamente equivocados. Uno tiene que inspirarse y, como los actores, ponerse en traje de carácter, ya que el camino de la inspiración es muy tortuoso, lleno de baches, a veces sin pavimentar y sin programa de mejoras que le ponga los adoquines. 
 
   Por ejemplo, algunos de mis amigos escritores tienen pequeñas peculiaridades para que les llegue la inspiración; conozco a uno que fue Premio Nobel y que se levanta a las once, se recuesta en su sillón y se rasca el ombligo con el dedo meñique, sacándose las borritas de pelusa, mientras se inspira para escribir. También está el famosísimo escritor religioso don Eclesiástico de la Morada Pompa, autor del libro “Somos o no somos, porque si somos tenemos representación” quien, para inspirarse, reza cada día, tempranito por su PAN y a San Felipe, mientras amarra sus perritos con longaniza.
 
   Cabe mencionar igualmente a mi amigo Pedóstenes Menéndez, que es dramaturgo y escribe tragedias urbanas, el cual para inspirarse le da por hacer honor a su nombre y estacionarse en diferentes cantinas y ver las comedias en la televisión acompañando de su círculo de asesores literarios; los señores Sauza, Domeq o Bacardí, dizque para recopilar material. 
 
   Desde luego que cada escritor tiene sus maneras de agarrar la onda por extrañas que sean. En mi caso, tengo en mi estudio un perchero donde cuelgo varios sombreros, porque a mí me da por comprar sombreros que nunca uso. Estos chambergos varían en su estilo y tamaño y me los pongo dependiendo de lo que escribo. Por ejemplo, tengo un quepí de almirante ruso que utilizo cuando escribo de historia. Luego tengo un sarakoff de cazador que me pongo cuando escribo sobre exploradores; un sombrero de palma de Panamá para cuando me siento ejidatario en decadencia, agricultor, ganadero, o político en gira de candidato. Luego, en mi perchero tengo también colgados un sombrero Cordobés, un sombrero de carrete y uno de copa; estos dos para cuando escribo sobre la sociedad y me siento como aristócrata arruinado. También tengo un bonete de seminarista, pero ese lo utilizo cuando recojo la limosna de mi sueldo. 
 
   Cuando me llega la falta de inspiración, sobre todo despues de que cobro mi cheque, me siento en mi silla de meditación, enfrente de mi escritorio, donde me pongo a mirar el perchero. 
 
   El resultado de esa meditación es que si me pongo el chambergo Cordobés empiezo escribiendo un párrafo mas menos así; “El olor a ajo inundaba el aire de la tienda de ultramarinos, mientras la fámula coqueteaba con el tendero Visigodo que pesaba las lonjas de bacalao Noruego en la báscula arreglada para que pesara de menos, y ella lo trataba de convencer inútilmente de que le fiara el solomillo a su patrona”.
 
   Si me coloco el sarakoff, el párrafo a escribir sería algo como: “Bwana, Bwana, los nativos están hirviendo al candidato del PRI porque llegó de fuera; dicen que es carne de importación y no tiene residencia en el Estado”.
 
   Ahora bien, hay ocasiones en que no me viene la inspiración por mas chambergos que me ponga. En esos casos, en que tengo la mente en gris, no en blanco —porque tengo más o menos la conciencia tranquila—, lo que hago es ponerme a visitar sitios del internet y paginas de la web donde haya noticias o cualquier otra información que ayude. Esto tiene la ventaja que se pasan las horas volando. Para entonces ya es tarde y tengo que entregar mi columna antes de que cierre la edición. Entonces me pongo a escribir de inmediato, pero no porque me llegó la inspiración, sino porque el mercenario de mi editor no tiene compasión; artículo equivale a paga… no artículo ayuno seguro. 
 
   Ahora bien, el problema que existe es que uno no es experto en todo, por lo cual antes de escribir, aparte de inspiración se necesita conocimiento. Por ello, hay que emular a los políticos quienes, como siempre, nada más hablan de política. Esa es una ventaja, porque cuando escribo sobre política, me cambio de sombrero cada cinco o diez minutos para que haya concertación, liberación social y la inspiración no se me vaya.
 
   


 
   
  
 

LA POSIBILIDAD APARENTE
 
   “Con el transcurso de los años, la ciencia ha contribuido con extraordinarios descubrimientos que han afectado no solo la vida cotidiana, sino que también han influido el medio ambiente que nos rodea. Por eso no es de extrañarse que los medios de comunicación publiquen cosas que son increíbles como, por ejemplo, los avances actuales en la ciencia de la ingeniería bio-médica donde, por medio del implante celular de un virus artificial, le curan a uno la gripe, la cruda y hasta el modo de andar; o bien el último grito de la moda en lo que corresponde a la genética, la cual, conociendo la estructura individual del ADN, puede crear o reconstruir formas de vida artificial que posiblemente no matemos con un matamoscas, sino con un cañonazo. Sin embargo, aun con todos los avances de la ciencia, es imposible entender porque nuestros congéneres, los mismos que han puesto al hombre en la Luna, todavía vean el letrero de ‘jale’ en una puerta y en lugar de jalar… empujen, y luego digan que el que puso el letrero lo hizo del lado equivocado”. Me comentaba mi amigo el doctor Segismundo del Pomo, Siquiatra, Doctor en Inteligencia Artificial, Robotics y multilingüe en francés, inglés, latín, latón y lámina corrugada.
 
   “Desde luego, que es parte de la evolución de la ciencia, ¿no lo cree usted así, doctor?” Le pregunté al famoso galeno, encuerador de siquis. 
 
   “Para no pecar de exagerado, porque por ahí, existen gentes que si lo son, pero yo no; nada mas observe a su derredor y verá usted a lo que me refiero”. Continuó el extraordinario destapador de caños mentales; “¿Cómo es posible que, sin excepción alguna, caigamos cautivados al embrujo que nos produce el ver las llamas o el fuego, o bien el movimiento constante del agua en el mar? ¡Así es! Si observamos cuidadosamente a la gente que nos rodea, vamos a ser testigos de patéticos ejemplos del hechizo que ejerce el movimiento constante en el ser humano pero, ¿si no me creen? Pregúntense que fue lo que pasó la última vez que subieron a un elevador. Si recuerdan bien, se quedaron en babia viendo los numeritos del cuenta pisos… ¿O no? Lo anterior le sucede frecuentemente y sin excepción alguna a toda la gente y en todos los países del mundo en que tengan elevadores, si no, p’os no". 
 
   “Posiblemente es como consecuencia de nuestros antepasados. Recuerde que también nos quedamos mirando a la luna, pero no aullamos, nada mas la vemos”. Le comenté sin saber que decir, y pasmado por la profundidad de sus conocimientos.
 
   "Mire usted, fíjese en los empleados de cualquier oficina; se congregan formando círculos alrededor de la copiadora para perderse mentalmente en el infinito contando cada una de las reproducciones que da a luz ese invento moderno. Pero su fascinación no termina ahí. Despues de terminar con su trabajo y recoger sus originales, desconfían de la máquina y abren la cubierta para ver si no olvidaron nada. 
 
   Otro ejemplo peculiar es cuando el ser humano se siente, cautivado por el movimiento del contador digital en una bomba de gasolina, ver cambiar los números e irreverentemente jugar a las carreras con ellos porque quizá algún día le podrán ganar. 
 
   Lo mismo sucede al salir uno de su casa. Se sube la persona al carro todavía con la duda si puso la cerradura o no… y luego se regresa con las llaves en la mano para verificar si fue cierto… dos veces por lo menos.
 
   Sin embargo, esta conducta no solo es colectiva, sino que también se manifiesta en forma individual cuando se presentan las mismas circunstancias. Esto sería hasta cierto punto natural, si tomáramos en cuenta que, efectivamente, es normal el quedarse contemplando el fuego hechizado por las llamas y más cuando se exploran los caminos del amor enfrente de una chimenea, o bien en la playa cautivado por el movimiento eterno de las olas del mar con pensamientos lujuriosos junto a un ser humano de bien ver; esto es lo normal. Pero no lo es el ver como un grupo de empleados productivos de una moderna oficina, se queden enajenados mentalmente alrededor de la cafetera para ver como cae gota a gota su café”.
 
   Este comentario me hizo meditar brevemente sobre la importancia del café en la oficina, sobre todo a media mañana o despues de regresar de comer. Pero volví a la realidad y seguí prestando atención a la exposición del afamado siquiatra y enderezador de entuertos cerebrales.
 
   "No es posible, mi querido amigo, pensar que la misma clase de ser inteligente que ha colocado en órbita un transbordador espacial se quede estático, ido de la mente e inmóvil, viendo, sin importar su sexo, como al bajar la palanca del baño, el agua forma un remolino hasta perderse con todo y papel en la oscura eternidad de la tubería. Esto, mi amigo, es nada menos que el Conflicto de la Posibilidad Aparente. ¡No lo olvide!”
 
   Desde luego que como lo iba a olvidar, si eso de la posibilidad aparente sucede en mi casa con el refrigerador todos los días; llego, lo abro y lo encuentro vacío. Lo cierro y poco despues lo vuelvo a abrir, siempre pensando en la posibilidad aparente de que sucedan dos cosas, o que le gane al foco, o que lo poco que hay ahí, se multiplique milagrosamente por sí solo y un día aparezca lleno.
 
   


 
   
  
 

LA CAÍDA DE PELO
 
   Durante casi toda mi vida me ha acompañado y los recuerdos nos unen desde mi juventud hasta ahora, en mi madurez. Esas agradables vivencias forman parte indeleble de mi anecdotario.
 
   ¡Ah! Dulces recuerdos que me acompañarán toda mi vida como, por ejemplo, cuando nadando bajo el agua la cabellera danzaba a ritmo de los vaivenes de las olas en la alberca o bien, cuando después de hacer ejercicio, me daba mi regaderazo, la lavaba con champú de bebito, del que no hace llorar, y sentía su textura en las yemas de mis dedos. Pero los más agradables recuerdos son los que tengo de cuando mis novias me hacían “piojito” mientras yo, recargado en su regazo, les decía cosas bonitas.
 
   Muchas veces al verme con alguna de ellas para una cita amorosa, al momento de encontrarnos ella me decía “¡amorcito!”, después se pintaba los labios de un rojo encendido, me tomaba de los lóbulos y suavemente, jalándome de los oídos, me daba un besote de tronido y todo, plantándomelo más arriba de la frente, pero eso sí, cuidando de no despeinar mi tersa cabellera. Otras veces, después de un retozo amoroso, ponía mi cabeza en su seno y con un cepillo de cerdas de alambre me rascaba la bóveda craneana sin actos de masoquismo pero, ¡eso sí!, con mucho amor. ¡Ah! Que recuerdos.
 
   Con el pasar de los años mis vivencias fueron otras. Me gustaba salir a correr y hacer ejercicio sintiendo los dedos del aire, fríos y sensuales, tocar mi cabeza. Pero un día, un ostionero, que andaba huyendo del Pesca y Acuacultura, me descontó con su saco de yute lleno de moluscos. No más viento fresco que me acariciara la cabeza ya que tuve que andar con casco de futbolista por tres meses, cuidándome de la policía turística que andaba muy dura. ¡Ah! Como cambia la vida.
 
   Una vez más tuve que revalidar mis prioridades. El tiempo pasó y empecé a sentir corrientes de aire en la azotea. ¿Sería posible que estuviera perdiendo el pelo? Todos los días me veía en el espejo y no notaba la diferencia; tenía las mismas entradas, las mismas salidas, y por años, el mismo corte de pelo. 
 
   “¡No es posible!” Me dije… tantos años de estar de amasiato capilar, tantas aventuras. En mi desesperación traté lavados con champú biodegradable, aire caliente para peinarme, toallas súper esponjosas, cremas adherentes, mechones de pelo con gomaloca y trasplantes de raíz en el tejido; ¡Oh! Cruel desilusión y nada de resultados.
 
   Todavía me resistía más. Me rehusaba a creerlo. Un amigo me llevó a la Sierra de Juárez a consultar un brujo y conseguir una goma natural que sería la solución. Sin embargo no fue así ya que por poco y nos confunden con narcos por andar preguntando si había goma de venta. Además de nada sirvió; los folículos continuaron perdiéndose en el espacio infinito adonde van a parar los calcetines nones, las tapaderas de plumas, rizadores de pelo y los frenos o paladares ortodónticos. Alguien más me sugirió polvos de concha de ostión pero el recuerdo del méndigo ostionero aún perdura en mi memoria, al igual que en mi dentadura queda, también, el espacio vacío donde estaban mis incisivos.
 
   Desesperado por mi situación, me dio por usar sombrero. Primero comencé con un sencillo sombrerillo de palma por aquello de la ventilación. De ahí seguí con uno más grande, de ala ancha, pero como parecía tachuela, opté por uno de tamaño mediano; ni muy muy, ni tan tan. En invierno las cosas cambiaron y en vez de brisa, lo que sentía en el coco era una ráfaga que parecía huracán. Entonces compré una fedora con la que me veía más que como escritor, como intelectual, pero sin nada que intelectualizar. Finalmente, una amiga se compadeció y me regaló un sombrero que más parecía tricornio del virreinato y cofre de carro que chambergo de escritor. Sin embargo las cosas no terminaron ahí; en mi afán de cubrirme el toldo varios amigos creyeron que coleccionaba sombreros y les dio por regalarme cofias, boinas y cachuchas beisboleras. Incluso uno me regaló un sobrero norteño de buena cepa, pero dejé de usarlo para que no me confundieran con narco, tan de moda en estos días. 
 
   Pero un día decidí confrontar mi amarga realidad. Me coloqué frente al espejo, avance tres pasos, saqué el pecho, levanté la cara y me llevé la mano a la cabeza. Haciendo uso de toda mi fuerza de voluntad me arranqué el peluquín con su cinta adhesiva y todo. Entonces dejé que el sol de la mañana brillara en mi cráneo pelón con todo su esplendor. Fue casi como un nuevo amanecer… pero no lo pude resistir; desde mi temprana juventud compartimos momentos de placer inolvidables ¡Veinte años de concubinato capilar no se tiran por la ventana! Me puse un sombrero, pues la exposición solar me sobre quemó la tapa y… ¡me fui a comprar otro bisoñé! 
 
   ¡Ni hablar del peluquín, fuera sentimientos! Todo por servir se acaba y todo acaba sin servir.
 
   


 
   
  
 

LOS SIETE PECADOS CAPITALES
 
   El alma de Don Maracuto del Pomar, ilustre pensador progresista y estudioso de religión comparada de la Universidad de Tanpendécuaro, se deshilvanó de su cuerpo trasladándose con velocidad vertiginosa al umbral celestial, donde pasó a formarse en la cola de almas entre nubes y vapores celestiales para pedir informes, llenar los trámites necesarios y corroborar los detalles y la información de su muerte; porque, mis queridos lectores, en el cielo también se llevan estadísticas. 
 
   Cuando don Maracuto por fin llegó a las Puertas de Marfil, un querubín le indicó que llenara por telepatía —ahí no hay plumas ni lápices  para llenar formas— la información correspondiente y le hizo cita con un arcángel trabajador social, de los encargados de evaluar las vidas en la tierra.
 
   “Don Maracuto”, le dijo un ángel con cabellera rubia y sexo indefinido, —No porque fuera joto, sino porque los ángeles originales no tienen ni sexo ni ombligo—; “veo que usted fue pensador progresista y que publicó varios libros. ¡Pues bien! Estas publicaciones son las que están a punto de mandarlo al infierno. Así es que, ¿porqué no nos da una explicacioncita sobre los Siete Pecados Capitales y su forma de pensar?”
 
   “¡Ah!” Dijo don Maracuto del Pomar; “Lo que usted llama los Siete Pecados Capitales, no son en realidad pecados, sino son los requerimientos mínimos y necesarios para sobrevivir en la época moderna. Desgraciadamente ustedes los arcángeles y querubines no los han re-evaluado, por estar un poco atrasados. De la pereza, la envidia, la vanidad, la gula, la lujuria, la avaricia y la soberbia, podría yo dar varias conferencias. Además, todo depende de qué color se quieran ver las cosas. 
 
   Por ejemplo, la pereza. No me va a usted a decir que de vez en cuando no se le antoja quedarse a dormir tardezón en su nube vaporosa y no ir a trabajar. Además, si está usted bien acompañado, se queda con más ganas a disfrutar de un retozo mañanero con su amor y con un toquecito de lujuria manda todo a volar, ¿o no?”
 
   “Por favor, don Maracuto, ¿qué dice usted?” Lo interrumpió el ángel con mucho aleteo y un poco irritado al ver que se habían acercado otras almas y algunos ángeles más para escuchar mejor.
 
   “Discúlpeme, señor Ángel; se me olvido que ustedes no tienen sexo. Pero permítame continuar con mi explicación; de la envidia ¿qué quiere que le diga? ¿Cuántas almas no ha conocido usted que hayan sentido un poquitín de envidia por que la nube que les dieron no está muy vaporosa, la túnica esta ya medio percudida y quieren una como la del vecino, o bien, que el papel de solista se lo dieron a otro querubín en el coro celestial? Oiga usted don Ángel, con esa actitud hasta dan ganas de botar el arpa”.
 
   “Don Maracuto, esos pensamientos están fuera de nuestro contexto divino”. Le aseveró el ángel una vez más, mientras apretaba su libro de Registro de Almas y buscaba la aprobación y apoyo de los ángeles espectadores a su derredor.
 
   “Ahora bien, la cosa de la vanidad es otro asunto. El sexo femenino ha tenido desde el principio de los tiempos de su lado a la coquetería. Posiblemente usted esté un poco fuera de práctica porque nunca ha estado en la tierra y siempre ha sido ángel, pero pregunte a las almas que están haciendo cola si no tienen en su memoria la imagen de alguna mujer, o compañero, según el caso, y como recuerdan el caminar saleroso, el pelo suave y el mohín caprichoso de alguna rorra cuando le dicen a uno que sí. Esos recuerdos ni en el cielo se nos olvidan”. Terminó diciendo don Maracuto con la  mirada distante mientras se relamía lo labios y veía los pucheros divinos de una ángel que había sido mujer.
 
   “Esto que usted dice, don Maracuto, es lo que pasó en la tierra y eso no sucede aquí, en la Morada Divina. ¿O no es así querubines?” Preguntó el ángel llenándose el éter con un murmullo angelical a manera de respuesta.
 
   “De la gula yo pienso que no es más que un poco de exageración”, continuó don Maracuto; “pues toda la gente que conocí mientras estuve en vida, le dio con ganas a los taquitos al pastor y de carne asada, a las quesadillitas de flor de calabaza, a los huevos con chilorio y a la copa social rodeado de amigos o en familia. Nadie que yo sepa desdeñó jamás una probadita más o la ‘caminera’, antes de despedirse. Desde luego que usted, don Ángel, no sabe lo que es una sopita de médula o un chicharroncito en salsa verde, porque en el cielo no hay comida y lo único que come uno es maná por toda la eternidad. Yo pienso que eso también cansa”.
 
   “¡Así es!” Afirmaron un grupo de almas de políticos que habían muerto de indigestión en alguna comida de trabajo.
 
   “Por último, ¿qué puedo decir de la soberbia? Le voy a dar tres ejemplos nada más y todos están en México: el PAN, el PRI y las mujeres mexicanas. Del PAN hay que mencionar que son medio mamilas al mandar entrenar a sus candidatos a Disneylandia; por un lado se hacen los humildes y por el otro reciben ‘lana’ de los gringos. Del PRI, ellos están en proceso de momificación colectiva pues desdeñan a gentes jóvenes por la senilidad de sus líderes, confundiéndola con estabilidad política.
 
   Ahora bien, ¿qué puedo decir de las mujeres mexicanas? Tan solo lo lindas que son y lo dulcemente soberbias que se portan cuando les lleva uno serenata. Por cierto que mi canción favorita, desde antes de morirme, era ‘La Gloria eres tú’; siempre me gusto”.
 
   En ese momento ya eran varios los ángeles, querubines y arcángeles que estaban alborotados pidiendo justicia celestial y la re-evaluación de los pecados.
 
   El ángel trabajador social se dirigió a don Maracuto y le dijo en voz alta; “¡Ya sabía yo que esto iba a pasar! Con que las mujeres mexicanas, ¿verdad? ¡Usted se me va derechito al infierno para hacerle compañía a Sor Juana Inés de la Cruz que anduvo de liberadora, feminista y re-evaluadora de pecados!”
 
   


 
   
  
 

LOS PUESTOS DE SIQUIATRAS
 
   Dice el Doctor Miroslavo Nelson, decano profesor emérito de la Universitaria de Tanpendécuaro, que en México no es necesario acudir a siquiatras o sicólogos para curarse de enfermedades mentales, ya que la solución la hemos tenido desde antes de la Colonia y basta con que observemos lo que sucede en las carretas de venta de mariscos, bares o salones de belleza, para darnos cuenta de cómo nos mantenemos cuerdos en nuestro país.
 
   Para corroborar lo anterior, acepté la invitación del Maestro Nelson para irnos de tournée siquiátrica a diferentes establecimientos que practican la terapia colectiva, combinándola con cócteles de ostión, botanas de charales fritos o rizadores con tintes para el pelo y maniquiur.
 
   Nuestra primera parada fue con don Toño, en la esquina de Calle 2ª y Mutualismo, ostionero de profesión y dispensador de consulta siquiátrica por consecuencia. Ahí de inmediato, me demostró el ínclito galeno que tenía razón. 
 
   “Escuche usted la conversación y verá la terapia colectiva que lleva a cabo este discípulo de Freud. Con que sencillez casi monosilábica administra su consulta por el módico precio de una ‘Campechana’, una docena de ostiones o un coctelito de camarón”. Me dijo don Miroslavo, poco despues de ordenar unos mariscos en el establecimiento móvil.
 
   Y efectivamente, los parroquianos se allegaban a la carreta, donde en vez de sofás hay bancos de madera, a contarle sus vicisitudes personales después del saludo de rigor.
 
   “¿Que te sirvo muchacho, mira como te ves?”
 
   “Un ceviche grande… picosito… es que ando medio crudo; anoche  me ‘cortó’ mi novia”.
 
   “¿Cómo?” Preguntó el propietario, iniciando la consulta. 
 
   “Nos disgustamos porque no quiso bailar de caballito”.
 
   “¿Si?” Preguntó el afamado dispensador de curas para crudas, mientras que el aludido continuaba con su relato y don Toño la consulta.
 
   Después llega un papá ofendido a quejarse porque los hijos no le hacen caso, luego arriban un ex candidato del PRI, dolido porque lo madrugaron. Posteriormente arriban dos burócratas lamentándose de la Ley de Transparencia y un policía fuera de turno contando sus ‘gratificaciones’. Todos en conjunto dando a conocer en una conversación semiprivada sus pesares y sus órdenes de mariscos, mientras se escuchan las opiniones de los demás parroquianos y los atinados monosílabos de don Toño.
 
   ”Vea usted”, dice don Miroslavo; “que manera tan atinada de realizar la terapia en grupo; si el Almirante Nelson, mi antepasado, hubiera tenido oportunidad de contar sus problemas con Lady Hamilton al calor de un caldito de camarón, no habría estado en cubierta durante la batalla de Trafalgar, ni le hubieran arriado el cañonazo que le pegaron”.
 
   Despues de resucitar, continuamos con nuestra gira por diferentes establecimientos del mismo género, incluyendo dos bares y una cantina. Sin embargo la mayor sorpresa tuvo lugar en la sala de belleza “Quinceañeras Otra Vez”, donde se hacen la coiffuire un sinnúmero de damas y señoritas de nuestra sociedad, ya que al llegar fuimos recibidos, por Ricardo, el propietario y sicólogo social, con grandes muestras de alegría, arrobamiento y requiebro de cadera.
 
   "¡Ay! Miro, pero ¡que milagro! Pero, ¡por favor! Chiquillo, date cuenta como traes el bisoñé; ahora te lo arreglo y te lo entinto de nuevo… ¡Dios mío! Mira nada más esas manos… ¡como si trabajaras en la labor! Ven, siéntate y ahoritita hasta te maquillo”. Para lo cual el decano universitario se quitó la peluca, dándosela para que la rizaran.
 
   Mientras esto sucedía, don Miro me comentó una vez más; “Mi querido cronista, sea usted testigo de la forma en que este galeno, experto  en tintes, sombras, rizos y correctores, conduce su práctica de embellecimiento físico y mental con su selecta clientela”. 
 
   E igualmente fui testigo de cómo las damas y señoritas entregaban sus cabelleras y manos confiadamente a Ricardito y sus ayudantes, mientras que les relataban sus pesadumbres y los dolores de su corazón:
 
   “Que te diría Ricardo; fíjate que me han dicho que mi marido anda de baquetón… yo no sé cómo pueden fijarse en él… con la barriga que tiene. Además me lo dijo, sin ser chisme, su secretaria”.
 
   “¿Cómo? ¿Te lo dijo la secretaria?”
 
   “Así es. Sé que el muy ladino me miente con todos los dientes cuando me dice que se queda tarde a trabajar. Yo lo sé, yo lo sé… y lo sé porque lo huelo cuando llega a la casa, huelo su carro, huelo su portafolio, huelo su ropa y lo huelo a él; es más, hasta me huele que me anda engañando y ha de ser con alguna rompecatres cualquiera”. 
 
   Por lo cual, después de haberla escuchado, habla alguna otra de las asistentes proporcionándole su apoyo verbal a la dama ofendida; “¡No te dejes! Haz lo que yo; caza a la desgraciada… ‘caile’ en la oficina cuando diga que trabaja tarde. Además, cuando lo veas, llévatelo de la mano, pero de la mano del metate, o búscate el sartén más grande y le pegas en la hombría, que es donde más le duele”. 
 
   Al escuchar el comentario, moví las manos inconscientemente al entrecejo y luego me fui a sentar con don Miro quien, mientras le daba su maniquiur y se acomodaba frente al espejo la peluca, me comentaba; “Ya vio usted, mi querido candidato a la Rotonda de los Hombres Ilustres, con qué facilidad nos curamos de los males de la mente sin necesidad de chaiselong, consultorios en quinto piso y sillones de piel. Por el módico precio de una ‘Campechana’ o un tinte de pelo, recibe usted consulta y terapia colectiva… aunque a veces le pinten a uno la peluca de rosa mexicano”. 


 
   
  
 

LOS CUENTOS DE HADAS
 
   Durante nuestra niñez, nuestros padres nos contaron cuentos de hadas para entretenernos, para que durmiéramos acurrucaditos y para que los dejáramos en paz e hicieran más hermanitos y tuviéramos con quien jugar. En nuestra adolescencia, la forma de entretenernos fue distinta; descubrimos el sexo opuesto, o el mismo, según el caso, haciendo uso de cuentos románticos para poder convencer a las muchachas de salieran con nosotros o, en el caso de las damitas, para que fueran invitadas a salir. Sin embargo, las historias de  nuestra niñez quedaron inconclusas, provocando gran frustración entre muchos adolescentes puesto que nunca supimos que sucedió con nuestros héroes y heroínas. Por esta razón, decidí lanzarme en una investigación exhaustiva para ver qué pasó con ellos, a que se dedican ahora y de que viven en estas épocas de cambio constante y transculturalización.
 
   Blanca Nieves y los Siete Enanos: Después de que el príncipe se casó con Blanca Nieves, hubo limpia total en el castillo de la bruja encontrándose entre sus pertenencias tratados de belleza, encantamientos y sortilegios. Con ellos, Blanca Nieves puso un laboratorio de productos farmacéuticos para curar todo tipo de enfermedades, lanzando también una línea de cremas para restirar la piel y quitar las arrugas. Para su príncipe, ella creó una serie de desodorantes y talcos contra irritaciones de la piel pues se quejaba de andar rosado por tanto montar a caballo y oler a cargador. Como dicen las malas lenguas que a Blanca Nieves le dio por hacerle “favores” a los enanos, para evitar cualquier rumor mejor les creó una empresa descentralizada y un fideicomiso de explotación de diamantes ya que estaban acabando con la mina.
 
   La Cenicienta; Los enamorados se casaron y vivieron muy felices hasta que la monarquía fue abolida como resultado de lo del muro de Berlín. Actualmente Cenicienta se encuentra en una clínica de adelgazamiento en Houston, debido a que como no tenía ya nada que hacer en la corte, se la pasaba viendo las comedias en la tele todo el día mientras comía antojitos preparados por su chef. Esto le produjo agruras, tres papadas y dos llantas haciéndola subir de peso. El Príncipe estuvo bajo tratamiento siquiátrico en una clínica de Huele Zapatos Anónimos, debido a un deseo irrefrenable de andarle probando zapatillas y oliéndole los pies a cuanto pimpollo visitaba la corte, lo no solo le causó mucho disgustos a Cenicienta, sino que el pobre príncipe acabo también consultando al veterinario del Lobo Feroz para que le extirpara lo cuernos que le puso la Cenicienta con uno de los leñadores.
 
   La Bella Durmiente también se casó con su príncipe azul pero, después de la boda, el príncipe decidió cambiarse de color ya que la moda de andar pintado de azul había pasado porque un partido autóctono ganó las elecciones. Con la muerte del Hada Negra, ambos se dedicaron a restaurar el castillo que estaba muy deteriorado después de cien años de abandono. Posteriormente se asociaron con las otras tres hadas para promover el castillo como atracción turística y presentar espectáculos de magia, luz y sonido. A la fecha están esperando su licencia de juegos de azahar para hacerlo casino y traer unas encueratrices de Las Vegas para presentar shows internacionales con vedettes y todo.
 
   La Caperucita Roja creció y se volvió una bolchevique socialista para hacerle honor a su color rojillo. Se asoció con los leñadores y los hizo sindicato. El gobierno los hizo cooperativa, les dio la concesión del bosque y cuando casi se lo estaban acabando le entro el SAGARPA. Poco después, la Caperucita Roja tuvo un aventurón de miedo con un emperador, el del “Traje Nuevo”, quien le puso casa chica, más bien palacete, lo cual le causó un gran berrinche a la emperatriz y un escándalo social cuando la consorte real le dio sabadazo a la caperuza. Para aplacarla, el emperador se asoció con ella y compraron una maquiladora de ropa, donde ahora emplea a los ex leñadores. Con las utilidades que le toquen piensa financiar su campaña como candidato a la presidencia municipal. El emperador, su socio, está en consulta legal, porque quiere hacer un aumento de capital a la sociedad y botar a la Caperuza por disidente, rojilla y revoltosa.
 
   La Sirenita: Como todos sabemos, Ariel finalmente se casa con el príncipe, que no era azul en este caso, sino porque el color le vino un día en que andaba ahogado, pero no en el mar, sino en un lupanar del puerto. Según esto vivieron muy felices muchos años. Sin embargo, al igual que todos los matrimonios, tuvieron unos cuantos problemas conyugales. Sus desdichas comenzaron cuando la SAGARPA, (Secretaria de Agricultura, Ganadería, Desarrollo Rural, Pesca y Alimentación), se convirtió en la némesis de Ariel al momento de controlar la pesca del reino en aguas territoriales mexicanas. Desgraciadamente, con ese nombre, la SAGARPA resultó más mala que Úrsula, porque el “Botete Hechicero” le hizo un encantamiento al Secretario titular de esa dependencia. Así, en una noche en que el príncipe salió en una expedición furtiva de pesca, el guardacostas mexicano le decomisó las redes y lo que había pescado. Como consecuencia, todos los amigos de Ariel acabaron siendo cocinados en un apetitoso Rissoto a la Marinera. 
 
   Pienso continuar con esta investigación, ya que la UABC me ha invitado para hacer un papel de trabajo y dar una conferencia sobre el tema. Mientras tanto, los mantendré informados amigos lectores.
 
   


 
   
  
 

ENTREVISTA CON SANTA CLÓS
 
   Mucho se ha dicho a través de los años sobre este personaje del que todos hemos escuchado y esperado en vano para conocerlo. Muy pocos periodistas o escritores han podido entrevistarlo, ya que el señor Clós es muy reservado y casi nunca concede entrevistas. Sin embargo, en la lucha continua por la excelsitud en las ciencias de la comunicación y después de escribirle numerosas cartas a él y a los Santos Reyes; don Melchor, don Gaspar y don Baltasar, en días pasados recibí un sobre por Mex-Post donde se me invitaba a visitarlo en sus oficinas ejecutivas, concediéndome el honor de hacerle una entrevista. Así que enseguida tendrán ustedes, mis queridos lectores, la transcripción de una  exclusiva mas para este diario de gran prestigio regional.
 
   El señor Santa Clós me recibió en el pent-house de sus modernas oficinas, situadas en el Polo Norte. Ahí me esperaba una guerota nórdica multilingüe vestida con una minifalda, sumamente entallada, de color rojo, botas de piel color vino y el tradicional gorrito de navidad. Mientras esperaba a ser recibido, me ofreció un tecito de canela con piquete de Akvavit, o Aquavit, la bebida tradicional de los países nórdicos, y me hizo saber que era la Secretaria Ejecutiva de Santa Clós. 
 
   Luego sonó el teléfono, rojo también, y me escoltó al privado de su jefe donde fui bienvenido con un fuerte apapacho en forma de abrazo sexenal y el comentario; “Gusto de verte otra vez. Hace muchos años que no te veía… la última vez fue cuando tenías el pelo completo y me escribías mientras te chupabas el dedo gordo… del pie… no, ¡perdón! Era el de la mano izquierda”.
 
   Él sonrió y volteando hacia su secretaria le dijo; “Ingrid, dos espresso y dos Aquavita, del Reposado, y si no hay, entonces que sean Herradura de Alce, por favor”. 
 
   Después nos sentamos y comenzó la entrevista con el comentario; "”Ingrid fue Miss Bikini en el Carnaval Vikingo de hace un año; no sabe escribir a máquina y no toma dictado, pero como ya nos computarizamos, ni falta le hace”.
 
   GM: “Primeramente quisiera agradecerle la oportunidad de que me haya concedido esta exclusiva, y después comentarle que aun cuando hace muchos años que usted expandió sus actividades a los países de Latino América, aparentemente tiene usted más arraigo en México, ¿A qué se debe ese amor por nuestro país o bien, Señor Clós por qué esa predilección?”
 
   Santa Clós: “Primero ¡salucita! Vamos rompiendo el turrón y háblame de tú, que estamos en confianza. Para contestar tu pregunta, déjame decirte que todo comenzó en la Capital y con los viajes de las familias afluentes de México; las chilanguencias se me transculturalizaron y empecé a recibir cartas de niños pópis que habían estudiado en los Estados Unidos. Posteriormente me llegaron de la provincia y, aunque recibía con frecuencia correspondencia de las ciudades fronterizas con los gringos, no se hablaba mucho de mí en el interior. Claro que ahora ya nos hemos modernizado y además de las cartas, recibo faxes, correos electrónicos y textos de niños de toda la República, diciéndome que se portan bien y lo que quieren para Noche Buena. Ahora bien, mi predilección por México es debido a que después de Navidad, me voy a pasar una temporadita de descanso en su país, casi siempre en Ensenada, ya que es una ciudad  barata y no tiene casi promoción turística”.
 
   GM: “Don Santa, mucho se habla de la tradición, de las Posadas, de usted y los Santos Reyes, comentándose hasta su modo de vestir; ¿que nos puede decir sobre lo anterior?”
 
   Santa Clós: “Mira Gilbertito, primeramente déjame decirte que el traje rojo me lo colgó la Coca-Cola en una de sus campañas publicitarias antes de los años veinte, pero ya no lo uso con frecuencia. Ahora se los dejo a los que trabajan en las tiendas departamentales ya que actualmente me visto de guinda únicamente en Navidad. El resto del año uso camisa hawaiana y shorts pues gracias al aire acondicionado ya no tengo que andar tan abrigado. Además cerré la fábrica y liquidé a los enanos por andarse sindicalizando cuando todos eran empleados de confianza. Creo que ahora trabajan con Blancanieves en el negocio de las minas, allá en Tayoltita y San Dimas, en Durango. Los juguetes me los maquilan en Tijuana, me los mandan por Mex-post y yo nada más los distribuyo”. 
 
   En ese momento, Santa Clós levantó el teléfono y pidió otra ronda de Aquavit Herradura de Alce y continuó; “Con respecto a las tradiciones y a mis amigos los Santos Reyes, déjame decirte que ni son tan santos ni son tan reyes, ya que con la democratización global y lo acelerado que están los chavos de ahora, hemos tenido que contratar una agencia de relaciones públicas para mejorar nuestra imagen, pues apenas no les lleva uno lo que piden y ya están quejándose en la Procuraduría del Consumidor.
 
   Aparte, eso de las tradiciones se pone cada día peor; tiene uno que llenar toda clase de declaraciones al checar con aduana, estar al tanto de las reformas fiscales, retener el IVA y cuidarse de los inspectores de Protección al Medio Ambiente. ¡Fíjate! ¡Hasta me hicieron cambiarle de foco a Rodolfo, el venado piloto del trineo! Le tuve que instalar un strobe intermitente para que apareciera en la pantalla de radar en los aeropuertos y, después, registrar el trineo como avión… con eso de la desregularización del transporte, me pidieron registro de carga aérea”.
 
   GM: “Bueno es que con tanto avión volando, pienso que se confunden. Pero, si no tiene inconveniente, ¿cómo ve la tradición de su nombre con respecto a los Santos Reyes?”
 
   Santa Clós:”Muy bien y afortunadamente cobrando fuerza. Como comentaba hace un momento, ya con el cambio de imagen y la publicidad por internet, nos hemos unido para hacer de la época navideña un evento que no sea marginalizado en dos tradiciones. Eso afecta mucho la economía familiar, aun cuando nos es favorable por las inversiones que tenemos en varios almacenes. 
 
   Una cosa si puedo decir, que tanto Melchor, Gaspararito y Baltasar, como yo, hemos apoyado los esfuerzos del medio ambiente. Ya procuramos que los niños no envíen tanta carta, sino que nos hagan saber sus deseos por medio de correo electrónico. Es mejor y así acabamos con la tala indiscriminada de árboles. Te recuerdo que pronto lo podrán hace por texto telefónico, porque ya estamos en YouTube y en Facebook, donde pueden mantenerse informados constantemente en nuestro blogs y entrevistas.
 
   No hemos querido hacer nuestra página web para evitar problemas de credibilidad e imagen. A pesar de todo, todavía hay y habrá muchos niños que conservan su inocencia y creen en nosotros cuatro; Santa, Melchor, Gaspar y Baltasar”.
 
   Estaba yo concentrado en la entrevista, cuando entró la güerota echándome uno ojitos de medio morir y cargada con una pila de cartas, correos electrónicos y faxes, los vio Santa Clós y me dijo; “Gilbertito vas a tener que disculparme, me acaba de traer Ingrid las últimas reformas de Hacienda y tengo que reunirme con los abogados a discutir lo de la miscelánea fiscal, la deducción del trineo como vehículo y planear el destape del próximo candidato. ¿Tú sabes? Tiene uno que leer lo que piden en sus cartas los niños del PAN y del PRI. No seas malito, pórtate bien e invita a Ingrid a cenar… No se te olvide escribirme, o mejor, mándame una email… ¡Estaré pendiente!”
 
   Dando por concluida la entrevista y viendo las circunstancias, no tuve más remedio que aceptar y largarme a cenar con la buenota de la Secretaria Ejecutiva del Sr. Clós. A ver cómo me va con los Santos Reyes.
 
   


 
   
  
 

ENTREVISTA CON LOS SANTOS REYES
 
   Continuando con nuestra búsqueda por la excelsitud informativa hemos podido, una vez más, obtener otra exclusiva para este prestigioso medio de comunicación. Esta vez tuvimos la oportunidad de entrevistar a don Melchor, a don Gaspar y a don Baltasar, mejor conocidos como los "Reyes Magos" en muchos países del mundo. 
 
   Para poder hablar con ellos tuvimos que andarlos zanqueando por todo el Medio Oriente porque como los árabes, los palestinos y los Israelíes andan a la greña como viejas mitoteras, nos costó bastante trabajo encontrarlos. Cuando por fin dimos con ellos, en un oasis en medio del desierto antes de llegar a Jerusalén, los hallamos como Beduinos, en un pabellón con aire acondicionado, rodeados de cojines, almohadones y sentados sobre alfombras persas y sarapes de Saltillo. Se encontraban los tres reunidos en una comida de trabajo y nos invitaron a pasar y sentarnos, mientras seis odaliscas con un rubí en su respectivo ombligo y velo a la nariz, nos ofrecían machaca de camello como botana y tecito de hierbabuena fermentado. El fotógrafo del periódico que me acompañaba lo pidió en las “rocas” y lo sacaron por mamón, ya que no había hielo ni para remedio.
 
   GM: “Sus Majestades, quisiera primeramente darles las gracias por la oportunidad que nos han brindado de platicar con sus excelencias y permitirme hacerles algunas preguntas”.
 
   SM (Su Majestad) Melchor; “Gracias a ti, Gilbertito, por haberte tomado la molestia de andar a camello por estos mares arenáticos. Con gran placer de mis colegas monárquicos y nuestra real parte, podremos contestar tus interrogaciones y clarificar cualquier punto que desees. Pero, primeramente, dejemos los títulos aparte ya que no solo están fuera de moda, sino que somos más conocidos como Melchor, Gaspar y Baltasar, aún qué a la gente se le olvide quien es quien; a veces yo soy el negro, Gaspar el árabe y Baltasar el europeo. Así que quede claro, de una vez por todas; Baltasar es el color serio, como de piano; Gaspar es el blanquito y yo, Melchor, soy el árabe, pues soy narizón y vengo de lo que era Siria”.
 
   GM: “Don Gaspar, como ustedes saben, la situación política en muchos países ha cambiado y con ello las costumbres y tradiciones, ¿cómo ven ustedes ahora la tradición en México y otros países?”
 
   Gaspar: ”Como te darás cuenta, nosotros estamos en una situación muy precaria con respecto a la conservación de las tradiciones y su continuidad, especialmente en tu país, México, donde nuestro colega Santa Clós ha arrasado con las especiales navideñas mientras le maquilan los juguetes en Tijuana. Nosotros ya casi no llevamos nada, lo hacemos únicamente sobre pedido, cuando los niños y niñas nos dejan su cartita en su zapato o tenis”. 
 
   GM: “Don Baltasar, aun con estas limitaciones, ¿cuál ha sido su experiencia en estos últimos años en México?” 
 
   Baltasar: “Quisiera aclarar que seguimos muy fuertes en Europa y Sudamérica. Pero también, después de todo no nos ha ido tan mal en México, principalmente porque viendo la competencia, nos da mucho gusto que la costumbre de la Rosca de Reyes se siga conservando. Así que por esa razón hemos estado invirtiendo en harinas, trigos y panaderías, donde tenemos el contrato de la horneada de pavos y jamones para navidad; inclusive nos hemos asociado en varios molinos de grano y estamos produciendo también masa para tortillas y gran variedad de galletas, pambazos, cocoles, conchas y buñuelos; todos ellos manufacturados y empacados con las más altas normas de calidad, para aprovechar las ventajas de los tratados internacionales. Es más aquí tienes mi tarjeta”.
 
   GM: “Gracias, permítame leerla;” 
 
   “Melchor, Gaspar, Baltasar y Asociados, S.A de C.V.
 
   Fabricantes de Harinas y Repostería Fina.
 
   2000 años de tradición nos respaldan”.
 
   “Han de hacer mucho negocio comenzando con lo de las roscas, ¿verdad?” Pregunté intrigado.
 
   Melchor: “Bueno, nuestra temporada es todo el año con las harinas para el pan y los pedidos especiales. En repostería fina, hemos incluido pasteles para bodas, XV Años, Pan de Muerto y, desde luego, la Rosca y la panadería fina. Nuestros Cocoles, Semas, Bigotes, Novias y Revolcadas han ganado premios internacionales. Es más, estamos franquiciando nuestra marca”.
 
   GM: “Los felicito, han de sentirse muy orgullosos. Pero aparte de dedicarse a los granos, harinas y derivados, ¿que no eran ustedes astrólogos y nigromantes?”
 
   Melchor, Gaspar y Baltasar, alternadamente: “Efectivamente, por mucho tiempo nos dedicamos a la astrología, la magia y a la investigación, pero en un gira que hicimos por México, nos contrató el PRI como consultores en prestidigitación durante las elecciones, pero con la perestroika totonaca, ahora también aconsejamos al Ecologista y al PRD. Ahora, por lo que respecta al PAN, ellos todavía creen en los ‘Santos Reyes’. Ahora, cuando nos escriben y podemos, les traemos sus candidatos para Presidente Municipal o gobernador directos de Disneylandia. Ya lo hicimos a nivel presidencial con su actual mandatario y dos veces. Ya ves tú, como adoran a los gringos.
 
   Por otro lado hay que ver que no nos ha ido tan mal en nuestras giras. Los únicos problemas que hemos tenido han sido con el Departamento de Transito y Vialidades en Tijuana. Hay que ver que a veces tienen razón, como el día en que Baltasar con su elefante interrumpió la circulación por el Boulevard Niños Héroes. Sucede que el animal se espantó cuando una “calafia” se le ‘cerró por pararse a recoger pasaje e hizo que el paquidermo se asustara. El animal se enfermó del estomago y paró el tráfico con sus gracias. Luego llegó salubridad municipal y nos levantó una multa. Más adelante, como siempre, nos pararon los de la SEMARNAT por ir montados en animales a mitad de la calle, nos pidieron los permisos y nos andaban acusando de disolución ecológica y secuestro de animales de circo. Otra vez, en Veracruz, confundieron a Baltasar con un arpero jarocho y unos briagos querían que les tocara la Bamba mientras estábamos repartiendo juguetes. A mí me han confundido con vendedor de ropa en abonos y a Gaspar como gachupín abarrotero de las Islas Baleares”.
 
   GM: “Bueno, algo hay que decir de mis paisanos. Pero, con la relación que tienen usted con don Nicolás Santa Clós, ¿han visto que los niños se sientan influenciados por la tecnología? Sobre todo ahora con tanto juguete electrónico que cuesta tanto dinero”.
 
   Todos: “Bueno, de eso ni que decir. Hasta hace poco tiempo esperábamos que sus pedidos fueran por juguetes convencionales, pero con el abaratamiento de la tecnología y el crecimiento tan acelerado de los infantes, ahora ya quieren consolas de juego IBox, interfases para computadoras y, en algunos casos, hasta aplicaciones para telefonía celular… y eso que la edad de nuestro consumidor raya desde el momento en que comienzan a hablar hasta los doce o trece años. Si mal no recuerdo, hubo un muchachito al que le hirvieron las hormonas y dizque para quitarse los ‘barritos’ y enfriar sus calenturas nos pidió a la Miss México envuelta en regalo. 
 
   GM: “Así es, tienen ustedes razón… es fascinante… lo de la Miss México, desde luego. Pero, díganme, ¿piensan continuar con sus giras anuales?” Comenté mientras le sonreía a una de las odaliscas y recordé el comentario del hervor de hormonas.
 
   Todos: “¡Claro que sí! Igual que todos los años con todo y el elefante, el camello y el caballo. Pero esta vez lo vamos a hacer diferente; no vamos a pasar más penurias ni incomodidades, vamos a proyectar hologramas de los animales y nos llevaremos a las odaliscas en jet ejecutivo. Por cierto, ¿no gustas un poco de dátiles y un ‘chínguere’ de hierbabuena? ¡Échate otro traguito que ahorita va a haber variedad con las odaliscas!”
 
   


 
   
  
 

LA CUESTA DE ENERO
 
   Enero 1785: El criado de librea abrió la puerta y el caballero vestido de negro bajó de su cabriolé, luego se colocó cuidadosamente su chambergo con pluma de avestruz, se acomodó los holanes almidonados de la gorguera y se ajustó la capa de terciopelo para cruzar ayudado de su bastón de ébano y empuñadura de plata la calle dando pequeños saltitos, cuidando de no pisar la basura que los habitantes arrojaban a la acera y los charcos de aguas negras. 
 
   “¡Voto a Belcebú! ¡Caraxo! Tanto que pagamos en impuestos y no fay sufizhientes azheadores públicos en todo el Virreinato. Mirad nada más cuanta contaminazhión por tantas carrozhas, berlinetas y cabriolés; ya no puede uno ni mandar festaciononar el vehículo en doble fila. ¡Cuando no son mulas, son jamelgos!”
 
   “¡Ay güey! ¡Que me fe embarrao la bota! ¡Árzha!” Exclamó el caballero despegando su impecable bota de charol de la verdosa substancia.
 
   Poco despues entró a las oficinas del recinto donde un lacayo de tricornio con librea lo estaba esperando y a quien ordenó en viva voz; “¡Anunciadme de inmediato con vuestro amo y señor! Decidle que llegó don Honorato de Malpuche de los Monteros, Marqués de Badiraguato”.
 
   “Mi señor ya lo t'a esperando. Pase asté por aquí primero, pa'que se limpie la caca de la bota. ¿P'os que no se fija en andonde pisa…? A la prósima álcelas… güey!” Dijo el sirviente susurrando las últimas palabras al momento de pasarlo a la cámara privada de su señor, el famoso Don Pedro.
 
   “Don Honorato, me siento de plácemes al ver a vuestra señoría. Fhe recibido vuestro propio con el mensaje que me habéis enviado y ya le fhe dado expedita solución. Si me faceís el servicio de estampar vuestra rúbrica en el pergamino, todo quedara arreglado a vuestra entera satisfacción. Mas, sin pecar de indiscreto, ¿cuál es la sinrazhón de vuestro apuro, noble Marqués?” Preguntó don Pedro ofreciéndole un brandy "Viejo Vergel" a su invitado.
 
   "No estáis vos para saberlo, ni yo para contároslo, Excelencia, pero me fhe ido de bulerías por la Calle de Delicias con una moza ladina de muy ver y la señora Marquesa se fha enterado, por lo que en estas Natividades le fhe tenido que obsequiar un camafeo. Mas viendo festa mi situafión un poco apretada, el lapidario Eneas Godinezstein, cual ave de rapiña de la Calle de Plateros, me ha cobrado un ojo de la cara por el obsequio de la Marquesa. Pero no hablemos del sinsabor de los plazheres de la carne ajena y os doy mis agradefimientos, don Pedro. Pronto vendré a refrendar mi amistad y compromizho”. Concluyó don Honorato, extendiendo la mano para tomar la bolsa llena de reales y nuevos pesos de oro recién acuñados por la Casa de Moneda. Luego hizo una graciosa caravana con su sombrero emplumado y salió del edificio para ordenar al lacayo que llevara el cabriolé y la jarcia a las caballerizas de don Pedro Romero de Terreros, ilustre fundador del Monte de Piedad.
 
   Inmediatamente despues, a pie, fijándose donde pisaba, inició el largo camino a su residencia mientras silbaba un minué que estaba de moda en época de la Colonia y pensaba libidinosamente en la moza ladina.
 
   Septiembre 1920: El joven catrín Elpidio de los Malpuche se apersonificó en las vetustas instalaciones del Monte Nacional de Piedad. No había mucha gente porque había una manifestación en al zócalo y todas las calles estaban repletas de “alzados” de provincia que venían en bola a que les hiciera justicia la revolución. 
 
   Al momento de acercarse a la ventanilla, el valuador en turno, Hakim Godineztein, alias el “Buitre”, dejó de platicar con el escribano y le pregunto al cliente: “Ilustre caballero, ¿en qué podemos servirle? Na’más apúrese porque en cualquier momento comienzan los balazos”.
 
   “Claro que si, tan solo toma un momento. Haber, ¿cuánto me puede prestar por dos cadenas de oro quintado? Eran de mi abuela. No diga nada pero se las regaló don Porfirio”.
 
   “El origen no tiene importancia. Voy a pesarlas”. Contestó el señor Godineztein. Luego le dijo a su cliente: “Cuarenta gramos, cuarenta pesos, ¿a qué nombre le hago su boleta?” Preguntó el valuador y miró brevemente a la entrada del negocio.
 
   “De los Malpuche, por favor. Oiga, ¿también prestan por ultramarinos?” Preguntó el catrín, colocando su bastón de ébano a un costado. 
 
   “¿Me pregunta si prestamos por comida?” Inquirió el valuador un poco sorprendido.
 
   “Si. Es que traigo tres metros de longaniza… con la que amarrábamos al perro. Eran cinco, pero tuvimos que comernos dos, con eso de la revolución”.
 
   “No joven. No le podemos prestar por sus embutidos. Pero si quiere, en un rato es hora de la comida y, si gusta, le presento a un señor que tiene un puesto de tacos aquí, cerquita, entre Mesones y Motolinía. Él se la compra. Pero no diga nada, porque con tanto ‘alzado’ en la ciudad, dicen que también hace tacos de perro”. 
 
   Enero 1996: Después de cuatro largas horas, un sol abrazador y una fila casi interminable, el licenciado Elpidio Mapuche llegó finalmente a la ventanilla del valuador Abraham Godínez, alias “El Tiburón”, quien con ojo avizor observó cuidadosamente la mercancía semi-envuelta y se dirigió a licenciado Malpuche; “Pásele joven, aquí estamos p'a servirle. Haber... ¿Qué trái en los envoltorios? Sin penas, que p'a esto t'amos los amigos... ¡Ah! Maquinas de escribir”. 
 
   El “Tiburón” Godínez las examinó brevemente y, simultáneamente, comenzó dictarle al mecanógrafo adjunto su descripción; “Un lote, seis maquinas, semi-nuevas, Olivetti, color verde, código de inventario de barras… ¡Oiga joven! Estas maquinas… ¿Que no son de alguna dependencia pública?” preguntó en voz baja el “Tiburón” Godínez, interrumpiendo el dictado. 
 
   “¡Shhh! ¡Sí! Pero no diga nada. Mi jefe en la Oficina de Hacienda se las apañó ahora que nos computarizamos. Preste una lana para pagar las tarjetas de crédito y el refrendo del ‘vocho’ que ya lo tengo empeñado. Si capea le vendo la boleta.” Contestó el licenciado Malpuche, pensando en el Carnaval de Veracruz y sus reventones.
 
   “¡Sale! Seiscientos pesos, sesenta pilones, tres ráscale por solidaridá y cuatro corcholatas de la lotería de la Pepsi. ¿A qué nombre le hacemos la boleta mi jovenazo?"
 
   Enero 2056: La joven pareja descendió de su autotransporte personal subsónico (ATPS) recién estacionado en el área de entrega para subir por la banda electro-magnética que los depositó directamente a las puertas del vetusto edificio. En el interior se quitaron cada uno sus trajes protectores de ozono y procedieron a encender la pantalla computarizada donde su Consejero de Replaneación Económica Familiar del DIF les dio la bienvenida.
 
   "Señor y señora Malpuche 2123/2123-Bis, recibimos su data por la red de óptica laser. Mi nombre es Isaac Godínez 8166 y he sido asignado como su Consejero. Su solicitud ha sido aprobada por 200 nuevas unidades-peso por nuestro procesador de informática y valuación. Según sus instrucciones, acreditaremos su cuenta con 22 nuevas unidades-peso por consumo de energía, 38 para débitos de almacén departamental y cargos bancarios por compras tradicionales de navidad, 15 para el ATPS de la señora, que está un poco atrasado con tres vencimientos; 17 para el área de atuendo personal; 13 para áreas de nutrición familiar en carbohidratos, grasas, calorías, lácteos artificiales y estimulantes etílicos de esparcimiento social. Su saldo es de 85 nuevas unidades peso que serán acreditados en su cuenta de macro-inversión creciente. ¿Me permite su credencial de elector con holograma para identificar el registro de su ATPS? Gracias y es todo”. Concluyo el consejero Godínez 8166.
 
   “¡Ya ves que fácil!", dijo Malpuche 2123 a Malpuche Bis;"Ya estamos al corriente con todo lo atrasado. Con las 85 nuevas unidades peso nos vamos de vacaciones al Carnaval de Veracruz a divertirnos a todas ‘Emes’. Si nos faltan nuevas unidades peso… vendemos la boleta… si no, traemos el centro de lavado solar… hay'ta Pedrito Romero de Terreros que no se raja, ¿o no, mi amor?"
 
   


 
   
  
 

MI VIAJE A LOS EEUU
 
   Iª Parte
 
   Darling lectores, quiero decirles que estoy recién desempacado de un viaje al extranjero del que acabo de regresar y me siento realizado aun cuando no fui muy lejos. La razón de mi jornada es que fui invitado a un simposio organizado por una universidad yanqui para dar mi opinión sobre el ultimo Tratado Comercial con los cara pálidas, aunque aquí, entre nos, todavía me sigo preguntando por qué me invitaron, si yo nada más sé de economía doméstica en pesos, no en dólares. En fin, los cara pálidas me mandaron el pasaje, vouchers para el hotel y todo, junto con la invitación. 
 
   A los dos días me planté en el aeropuerto de San Diego con tres horas de anticipación, las cuales transcurrieron saludando a conocidos y desconocidos a los que informé, con gran sentido de importancia, que iba a dar unas conferencias. Me sentí algo desilusionado que el fotógrafo de sociales no apareciera por ningún lado o que anduviera por ahí otro periodista para que me entrevistara; no puede uno ganarlas todas.
 
   Para no hacerla cardiaca fui nada mas a Los Ángeles, di mis conferencias en el simposio y después de las ruedas de prensa me largué de mitotero a recorrer la ciudad y conocer más a fondo a nuestros vecinos con los que firmamos el famoso tratado del simposio, ya que despues de todo tenemos más quince años de andarnos cachondeándonos con lo que resultó del famoso TLC, al que nada mas le hacen caso a conveniencia. Así que boté todo y me largué de tournée. 
 
   Ahora bien, lo que les voy a contar es cierto y lo juro, porque no digo mentiras y hasta me acompañó de gira un Notario que también fue invitado.
 
   En Santa Mónica, en Los Ángeles, California, el Condado emitió una ley para la conservación del agua y ordenó a los habitantes de la ciudad que remplazaran sus inodoros (si, sus tronos de porcelana) por otros más eficientes que utilizaran menos agua. Se ordenó que los modelos que reemplazaran fueran colocados a la vera de la camino, afuera de sus casas, para que el camión de la basura se los llevara los días de la recolección. Las autoridades limpiaron los escusados y los arrojaron al mar enfrente de la ciudad para hacer un arrecife artificial. Sin embargo, el único problema fue que la porcelana comenzó a deteriorarse con la salinidad y a contaminar de más el agua y las playas. Entonces los mandaron sacar y ahora los tienen almacenados en una base aérea clausurada. Fuimos a visitar la base pero no se puede entrar porque tiene guardias armados cuidando los sesenta mil inodoros. Lástima, con las ganas que tenia de hacer pipí hubiera tenido de donde escoger.
 
   Ahora bien, aun cuando este tipo de soluciones al problema del agua son extremadamente gringas y, hasta cierto punto, cuestionables, yo me puse a pensar como solucionaríamos el problema en México. Así estuve por varias horas, divagando durante la conferencia, hasta que de pronto me acordé que lo que hizo mi rentero fue ponerle un ladrillo al tanque para que al bajar la palanca utilizara menos agua. Lástima, que no hablo inglés y que ya habían remplazado los inodoros, si no, yo les hubiera vendido la idea a los gringos. 
 
   Uno de los propósitos de cualquier mexicano que va a los Yunaited Esteits es el de ir de compras y traer regalitos y algo de fayuca. Así que nos fuimos a recorrer los Shopping Malls o centros comerciales y durante dos días anduvimos ventaneando aparadores y chachareando regalitos. Entre las tiendas que visitamos encontramos una que vendía únicamente aparatos electrónicos con sintetizadores de voz, radios, televisiones, estéreos y teléfonos en los que programa uno su nombre.
 
   Me llamó la atención un aparato telefónico multiuso para aplicaciones versátiles. Cuando levanta uno el auricular del teléfono o enciende el televisor, una voz femenina o masculina, según el caso, pregunta: “¿Qué numero desea marcar? ¿Qué canal quiere ver? “Seleccione por favor la música y la pista que desee escuchar”. O bien, “El señor de Murguía no está, pero retransmitiré su llamada al teléfono celular, o a su correo de voz; Seleccione por favor diciendo su preferencia u oprima el número uno, si quiere retrasmitir la llamada; o el número dos, si prefiere dejar su mensaje". 
 
   Con tanta maravilla y a punto de comprar el aparato inalámbrico pensé en Panchita, la muchacha que me ayuda en la casa, y si me llevaba o no el aparato. Se me vino a la mente la imagen de la “chacha” exorcizando el aparato, creyendo que al escuchar la voz artificial en otro idioma, fuera a ser cosa de brujerías y decidí, rápidamente, que no podía mandarla a tomar clases de inglés para poder contestar las llamadas de El Florido, Hechicera, Aguaje de la Tuna, El Rubí y Maclovio Rojas. 
 
   Mi amigo y yo estuvimos chachareando regalitos hasta que cerraron el centro comercial, despues regresamos al hotel y yo me quedé en bar para echarme un traguito y clarificar mi duda si debí de hacer pipi en la base de los inodoros o comprar el aparato multiuso.
 
   Continuara...
 
   


 
   
  
 

MI VIAJE A LOS EEUU
 
   IIª Parte
 
   Este viaje a los Estados Unidos fue toda una experiencia. Como recordarán, mis queridos lectores, fui invitado a asistir a un Simposio sobre Tratados Comerciales. Yo creo que por equivocación porque de eso no sé nada. 
 
   Ahora bien, todo iba muy bien en mi gira, pero uno de mis motivos reales no era el pasarme el día dormido con los ojos abiertos por escuchar las ponencias de los invitados al simposio, sino irme de compras y adquirir algo de fayuca que no estuviera disponible en Tijuana. Desafortunadamente, no había yo tenido oportunidad de hacerlo por falta de tiempo. Aparte, por ser de infantería, mis opciones era muy, pero muy limitadas. En sí, no había podido ni salir de compras, ni tampoco en las noches y conocer la vida nocturna. 
 
   En virtud de adolecer del medio de transporte, la segunda noche decidí bajar al bar del hotel, que por ser de mucha alcurnia tenía un abrevadero de alcoholes de mucha fama y donde se suponía que puede uno hacer amigos, tener intercambio de ideas y conocer alguna chica interesante, según lo que pasa en las películas gringas y en las series de televisión. Sin embargo, cuál no sería mi sorpresa que al entrar al bar lo encontré casi vacío a pesar de saber que el hotel estaba lleno. Como era temprano y no vi que fuera a pasar nada, me bebí dos tragos, cené en el restaurante y despues recorrí el hotel en el que llevaba casi una semana. 
 
   La noche siguiente fue lo mismo; el bar estaba desierto. Guiado por mi curiosidad de escritor, me puse a buscar la razón de tanta soledad; ¿sería la recesión, el desempleo, el final de la guerra en Irak, o quizá las Olimpiadas de Invierno? Total que me emplacé en la barra, me puse a platicar con la güerota que estaba de cantinera y le pregunté por qué estaba tan solo el changarro.
 
   “Es que hay una convención de alcohólicos anónimos… gays y lesbianas”. 
 
   Y su respuesta me dejó pasmado. Ante esa realidad tan agobiante, pedí otro whiskilucan y me lo soplé entre pecho y espalda para mitigar un poco mi desfortuna.
 
   Al día siguiente nos reunimos todos los invitados para contestar una serie de preguntas en las ruedas de prensa que tomaron lugar en el lobby del hotel con gran alboroto de los asistentes. Como la mayoría de los conferencistas era gente de mucha seriedad, los periodistas les hicieron bastantes preguntas. A mí, como soy escritor, me hicieron muy pocas debido, yo pienso, a que con tanta información, los medios de comunicación ya estaban indigestos. 
 
   Mientras tanto, yo me la divertí agarrando "cura" y recopilando material para mis próximas columnas. Ahora bien, en uno de los descansos me puse a platicar con una reportera de Los Angeles Times, la cual me dijo que la noticia más importante en este momento no tenía nada que ver con la firma del famoso Tratado, ni tampoco con el simposio, sino que estaba relacionada con los implantes de silicón que se hacen las mujeres en los senos, las reparaciones biónicas en los huesos y de la ingeniera biomédica que se utiliza para remplazar partes dañadas en las caderas, en las rodillas y todos los demás postizos, remiendos y reparaciones necesarias en la cirugía cosmética y reconstructiva, que comprende casi todas las partes del cuerpo.
 
   El problema principal, en este caso, es la costumbre, bastante extendida, de cremar los cuerpos y las funerarias que prestan este servicio ya que, cuando los restos se incineran, todas las partes de plástico, que en algún momento sirvieron de reemplazo, implantándose en lugar de algún hueso se derriten y se adhieren como chicle a los quemadores. Los dueños de las funerarias se quejan, bastante alterados, de que tienen que pagar un empleado cochambrero para que despues de cada tatemada despegue los chicles, perdón, los plásticos con una espatulita y a veces hasta con pala. Luego vienen las alegatas con los deudos para ver quién se queda con la cadera de borne, la chichi postiza… o quien se lleva los chicles. 
 
   Despues de esta conversación tan abrumadora me retiré a mi habitación a analizar los resultados de mis investigaciones sobre la idiosincrasia de nuestros vecinos pues, a pesar de que son medio excéntricos en sus costumbres y se dejan ningunear por los europeos, son bastante considerados con sus semejantes ya que les da por poner bardas de acero en sus fronteras y congelarnos las compras de atún. Pero debemos de tomar en cuenta que ellos, como nosotros, tienen los políticos y regímenes que se merecen.
 
   Ya de regreso a Tijuana venia yo cargado como gitano, puesto que me fui con un portatrajes y una maletita y me bajé con tres velices. Como soy de infantería, tuve que subirme a un camión para no cruzar la frontera jalando todas mis pertenencias. Al checar aduana me puse a platicar con los inspectores y les ofrecí dulcecitos gringos, pero el gusto de llegar de nuevo a casa se me quitó cuando el méndigo semáforo fiscal me salió en rojo y al mes siguiente recibí la cuenta en mi tarjeta de crédito.
 
   


 
   
  
 

CRÓNICAS SOCIALES
 
   Para muchos de nosotros  es un sueño hecho realidad el ver nuestra foto y nombre aparecer en las páginas sociales en los diarios de la localidad. Desgraciadamente tiende a ser repetitivo eso de leer todos los días sobre los XV Años de fulanita, la boda de zutanita y el cumpleaños del señor tal por cual, descritos con las mismas palabras y reconocimientos en un mundo donde todas las damas son hermosas, los caballeros gentiles y los niños graciosos. Sin ser radical y con mucho respeto, pienso que podríamos sazonar con un poquito de variedad nuestras crónicas sociales y describir situaciones más reales, como por ejemplo: 
 
   Grata reunión de la familia Pastrofias; Con motivo de la concesión de mano de su hija, la bella Furibunda, el licenciado Etilio Pastrofias, papá de la prometida, se reunió en su residencia acompañado de varios vecinos, el Agente del Ministerio Público y dos policías, para conceder, finalmente, la mano de su bella heredera Mesalina a su novio, Pedrito Mequetrefe, al cual ya le había dado todo lo demás. Posteriormente brindaron en grata reunión todos los asistentes, el hecho de que no hubo secuestro ni levatanda del novio por causas de arrepentimiento. La fiesta terminó calmadamente despues de que los invitados acabaron con la reserva del señor de la casa y salieron hasta las “chanclas” en medio de gran alboroto. 
 
   Gran Cena de Reconocimiento: La Señora Maclovia del Ruinón dio un ágape en honor de su amiga Adelita de Reventón con motivo de su restauración facial. La señora Reventón se reunió con sus amigas en la residencia de la señora del Ruinón, después de haber estado internada varias semanas en el Instituto de Antropología e Historia de la Ciudad de México. Durante su estancia en tan afamado instituto, fue restaurada facialmente por el famosísimo Arqueólogo señor doctor don Lupo Mirón, quedando irreconocible y habiendo recuperado su antiguo gran esplendor. Todos los invitados estuvieron de gala luciendo sus creaciones de principio de siglo.
 
   Gran Festejo: Celebró su regreso a México el Contador Público señor don Eneas de la Tranza. El famoso banquero, quien estuvo alejado del país por varios años con gran preocupación de ex cuentahabientes, se encuentra de regreso en México al haberse prescrito el termino legal de la invitación hecha por las Comisiones de Valores y la Nacional Bancaria para presentar declaraciones. El día de ayer, el señor de la Tranza fue festejado por sus asociados para celebrar sus regreso al país. Don Eneas estuvo en la República de Timboctú una larga temporada gozando de la falta de extradición y del sol tropical, acompañado de dos “sobrinas” de muy buen ver y una cuenta suiza codificada. Ahora que la prescripción legal a vencido, el señor de la Tranza, está de regreso en México para dedicarse a negocios de papel comercial en la casa de inversión Mutuarios de la Esperanza.
 
   Acto Académico: El joven Rufiano del Vagón se gradúo de estudios secundarios y su familia estuvo de manteles largos al celebrar la graduación del joven Rufiano, quien finalmente concluyó sus estudios secundarios después de varios años de esfuerzo. El joven Rufiancito estuvo especializándose en diferentes materias de tercero de secundaria, particularmente en matemáticas y química, en las que obtuvo calificaciones muy abajo del promedio. En su discurso de fin de año nos hizo saber sobre sus experiencias en el campo de los juegos de azahar, el consumo de bebidas de alto contenido etílico y sus esfuerzos como empresario independiente en la distribución y venta el menudeo de substancias más o menos controladas. También nos comentó sobre su pasatiempo de explorador con el uso de estimulantes artificiales y sus viajes al interior. ¡Felicidades Rufiancito!
 
   Celebrada Reunión: En conocido restaurante de la ciudad, Palomita Buenrostro celebró su divorcio en grata compañía con sus amigas. La señora Buenrostro ha estado muy contenta al haber concluido su larga peregrinación por los tribunales con gran beneplácito de ella, su abogado y su ex, el señor Ogrón del Fuerte. Palomita quedó muy satisfecha con la liquidación hecha por su ex marido, quien sufragó elevadísimos gastos con motivo de la celebración de diversos contratos de manutención por varios años con su ex consorte. La ex señora del Fuerte se irá de gira por Europa en compañía de su abogado, el licenciado Exprimón Plomillo. El señor Ogrón del Fuerte, mientras tanto, se encuentra consultando a varios veterinarios para la posible extirpación de su ornamenta ósea.
 
   De plácemes la familia Martuje. De manteles largos se celebró gran cena a beneficencia de la familia de la señora Epimendia Viuda de Martuje e hijos, con motivo de la lectura del testamento de su esposo, el doctor Maclovio Martuje, quien pasó a mejor vida repentinamente hace tan solo unas cuantas semanas. Epimendita y sus bebos, en compañía de sus esposas, se reunieron en las oficinas del licenciado Gurucueto Cuevas para hacer la repartición de bienes y, de común acuerdo, evitar cualquier demanda u oposición testamentaria. Posterior a la ceremonia, la señora Viuda de Martuje partió muy contenta hacia Wimbledon, Inglaterra, donde ella y su entrenador de tenis, pasaran una larga temporada disfrutando del deporte blanco. Sus hijitos y sus esposas partieron también de viaje a Los Ángeles, con propósitos de descanso, para renovar su guardarropa y sobreponerse a la partida oportuna de su muy deceso y adinerado progenitor.
 
   ¿No sería mejor que nuestras crónicas sociales fueran así? De esta manera no haríamos caso de chismes, ni mitotes.
 
   


 
   
  
 

LAS BRUJERÍAS DE BAYO
 
   Bayo, mi amigo de todo el tiempo, me habló para pedirme que lo acompañara a una consulta de carácter personal camino a la Sierra de la Rumorosa. 
 
   Resulta que ni a él ni a mí nos andaba yendo tan bien en la cosa de los dineros; estaban muy escasos. Por más que le rascábamos a la imaginación, ninguno de los dos hallábamos la forma de conseguir trabajo, dinero o hacer cualquier negocio que nos proveyera de "marmaja" para medio comer. Mientras se mejoraba la situación para comer de vez en cuando y pagar la renta, Bayo y yo andábamos vendiendo de casa en casa un producto de cualidades misteriosas que se amoldaba al uso que el cliente quisiera darle; la gente que nos lo compraba podía utilizarlo como tónico para la caída del pelo, para aplanar las arrugas y su envejecimiento prematuro, o para matar bichos domésticos. Nunca supimos si efectivamente sus cualidades eran como las describo o no servía para nada, porque no lo pudimos comprobar y los clientes que lo compraban jamás se quejaron. 
 
   Ahora bien, como la suerte no nos cambiaba, Bayo me dijo que un amigo suyo le había recomendado a un curandero brujo de gran prestigio en el gremio brujeril. Según esto, el chamán se dedicaba a “quitar la sal” y a hacer sortilegios de desencantamiento, bien fuera para que nos cambiara la suerte, para males de amor o para el Mal de Ojo y, como un desesperado a todas va, decidimos ir los dos a ver al brujo recomendado hasta cerca del Ejido Los Manantiales, en la sierra, donde aparte de hacer sus conjuros a la media noche, ejercía la profesión de maestro de escuela primaria en el turno matutino. Al día siguiente, muy tempranito y sin mencionarle a su esposa que íbamos de consulta hechicera, nos encomendamos a todos los santos y emprendimos el viaje en el Volkswagen que tenía yo entonces con rumbo a nuestro destino. Después de de hora y media de viaje, me imaginaba el lugar como la metrópolis de la telekinesia y del ensalmo extrasensorial.
 
   Llegamos al pueblo, que más bien era un caserío, y preguntamos donde estaba la escuela y esperamos un rato a que terminara con su clase el maestro brujo. Llegó y nos presentamos con él haciéndole saber la razón de nuestro viaje, a lo cual nos pidió que lo viéramos un poco más tarde en su consultorio particular. Nos dio la dirección y luego nos recibió en su estudio lleno de veladoras, retablos e imágenes de santos. 
 
   Mientras se lavaba las manos en una pileta, le pidió a Bayo que se quedara de pie y comenzara a pensar positivamente para cambiar las vibras e iluminar su aura. Después lo cogió de los hombros y empezó a sacudirlo mientras lo exorcizaba con una serie de palabras desconocidas y lo “escobeteaba” con un ramo de ruda, romero y huezontles, porque no tenía albahaca. Le pidió que se sentara y le dijo que los problemas que lo agobiaban se iban a solucionar; que sus males circulatorios mejorarían y que su suerte tendría una vuelta extraordinaria para bien, porque la causa era que alguien le tenía envidia y le había embrujado la casa. Sin embargo, para concluir el proceso de desembrujamiento, necesitaba venir dos veces más a consulta y, de esta forma, eliminar la influencia maléfica. A su regreso, debería de traerle al brujo catorce veladoras “votivas”, cinco gramos de oro para un amuleto de la buena suerte y una prenda de ropa personal. Mientras tanto, debería de seguir una serie de instrucciones para comenzar el proceso de eliminación del maleficio. 
 
   Ahora bien, al llegar de regreso a su casa debería comprar seis veladoras grandes, una calabaza, una docena de huevos de rancho y un coco. A la calabaza tenía que hacerle un orificio lo suficientemente grande para que le cupieran la mitad de los huevos —los que habría de comprar—, y el resto había que distribuirlo cerca de las puertas, cuidando que no se quebraran. El propósito de los huevos y la calabaza era absorber la mala vibra que podía existir en la casa.
 
   El coco era parte del exorcismo y la forma de utilizarlo era rodarlo por todos los pasillos, esquinas y recovecos de la casa diciendo un conjuro tres veces a las tres de la tarde, cada tres pasos y, despues de catorce días y las dos visitas mas con el "brujo", la suerte de Bayo cambiaría. La forma de saber si el maleficio había sido eliminado y la casa exorcizada sería porque los huevos cambiarían de color y olerían feo, la calabaza estaría en periodo de descomposición y el coco sonaría hueco.
 
   Como realmente yo no traía dinero sino tan solo para la gasolina y no pensaba comprar huevos sino para comérmelos fritos, decidí que nada mas de oír al encantador me sentía curado, pues si compraba la calabaza, mejor la preparaba y tostaba las pepitas y, con suerte, me ponía a venderla en dulce. Aparte, el único oro que podía haber tenido para hacer un talismán, ya estaba en manos de don Pedro Romero de Terreros, ilustre fundador del Monte de Piedad. 
 
   Al día siguiente estaba yo escribiendo mi columna para el periódico cuando Bayo me llamó por teléfono para decirme que me esperaba para que le ayudara a desembrujar la casa, en cuanto él terminara las labores domésticas que le correspondían y su esposa saliera a su trabajo, porque ella era la única que tenía trabajo seguro y no quería inmiscuirla en labores de hechicería.
 
   Como era cosa de prioridades, de inmediato terminé lo que estaba haciendo, apagué mi computadora portátil y me lancé a ayudarle a desenredar los entuertos para que le cambiara la mala suerte y, de paso, a ver si me tocaba algo de refilón. Al llegar a su casa lo encontré en la cochera ya trabajando en los preparativos del desencantamiento. Como quería hacer la cronología de esta experiencia, casi extrasensorial, bajé mi computadora y comencé a escribir la narrativa de tan extraordinaria experiencia. 
 
   Poco despues le hicimos el hoyo a la calabaza y la llenamos con media docena de huevos. Luego la colocamos en un rincón del jardín con las veladoras prendidas, colocando los otros seis blanquillos —bueno prietillos porque eran huevos de rancho—, en las puertas de las recamaras. A las tres de la tarde en punto comenzamos a rodar el coco por los pasillos de la casa, repitiendo tres veces en tres horas el siguiente conjuro: 
 
   "Que el maleficio,
 
   Que el maleficio
 
   Se salga por este orificio.
 
   Y por las puertas,
 
   Y por las puertas,
 
   Que guardan los huevos,
 
   Entren ahorita los vientos nuevos".
 
   Y apuntábamos el coco hacia la calabaza mientras lo rodábamos agachados, en cuclillas, por las esquinas de las puertas.
 
   Tres horas despues de estar rodando el coco, se habían roto cuatro de los seis blanquillos que estaban en el quicio de las puertas, el coco parecía bola de boliche y Bayo y yo teníamos dolor en la espalda por andar agachados por toda la casa. Ambos pensamos que nuestros esfuerzos estaban a punto de dar resultados, puesto que ya se sentía una corriente de aire fresco que invadía toda la casa. 
 
   Ahora bien, estábamos tan concentrados rodando el coco en uno de los closets, que no sentimos cuando la esposa de Bayo se acercó sigilosamente acompañada de dos policías con sus pistolas desenfundadas y en voz alta pregunto;
 
   “¿Que están haciendo los dos con ese coco y este cochinero de huevos rotos por toda la casa? ¿Por qué están las puertas de la calle y de la cochera abiertas de par en par? ¡Tráete la escoba y un trapeador para que me ayudes a limpiar todo este cochinero!”
 
   Bayo y yo saltamos casi dos metros del susto que nos pegó y él de inmediato despareció ante la actitud bélica de su mujer. En ese momento, mientras recuperábamos el aliento, quise explicarle a su esposa que, a pesar de las apariencias, estábamos haciendo un bien, ahuyentando los malos espíritus de la casa y la mala suerte.
 
   Desgraciadamente ella no dejó que terminara yo de darle la explicación. Me interrumpió y me dijo, exactamente en el mismo tono; “Mientras andan perdiendo el tiempo en estas tarugadas, alguien se metió y se robó la ropa que dejé tendida en el patio. Entraron también a la cochera y se llevaron la caja de herramientas y tu computadora. ¡Ponte a buscar trabajo o a escribir telenovelas!”
 
   “Y tú”, dirigiéndose a mi amigo, su marido, le dijo; “ya ves lo que sacas por andar perdiendo el tiempo con escritores sin trabajo; ¡Hasta los calzones te robaron del tendedero!”
 
   Jamás le he vuelto a perdonar que cuando la veo me recuerde el nefasto suceso en que se robaron mi computadora y los calzones de su marido. 
 
   


 
   
  
 

LAS GANAS DE VIAJAR
 
   Mi querido amigo don Leo Z. Ascareli, famoso escritor de cuentos y novelas, me invitó a desayunar. Como un humilde servidor jamás desprecia una invitación, acepté de acuerdo con el sólido principio que compartimos todos los que vivimos  del arte; “Si no hay de comer mañana, hay que entrarle de una vez”, que es una de las reglas para aquellos que comemos de milagro. 
 
   Como a mi amigo Ascareli le ha ido más o menos bien con su carrera y tiene recursos suficientes para invitar a un ágape de esa naturaleza, él escogió el lugar y lo encontré a la hora convenida. Al llegar lo noté preocupado y ojeroso, con cara de araña fumigada, que no sabía yo si atribuir a su estado emocional o a una cruda de ostionero; tenía el pulso tembloroso y la mirada turbia. 
 
   Me pidió que me sentara, ordenó dos jugos de naranja y los menús, luego se me acercó y me dijo en voz muy baja, casi confidencialmente; “Gil, mon cheri confidant… tengo otra vez unas ganas locas de ir a Europa que me estoy desencuadernando. Es más, yo creo que me voy a Europa… estoy a punto de partir. Ya busqué en el internet y hablé a la Agencia de les Tours et les Voyages y me han dado precios, folletos y han planeado un itinerario especial que incluye visitas a los museos más importantes, exposiciones y conciertos. ¿Qué's qué sé lo que opinés vú?” Me preguntó en lo que yo creí que era francés.
 
   “¿Mua?” Contesté; “Opine mua que’s que… ¿cómo que ya tienes le itinerario? ¿A dónde vas a ir, que países vas a visitar o que's que‘sé lo que vú va a hacer a las Uropas, mon ami?” Le pregunté muy intrigado en el mismo idioma.
 
   “Mon cheri escritiur, para dentro de unos cuantos días más voy a estar disfrutando del esmog parisino, tomando un Dubonet en un café en la acera del Boulevard Saint Honoré‚ o bien descansando mis agotados pies en una banca del Museo de Louvre. ¡Cherchez la femme! Mon escritiur totonaquiux”. Aseveró mi literato amigo.
 
   Su respuesta me dejó boquiabierto completamente, sobre todo porque no sabía que éramos políglotas y porque en el medio literario la única forma de ir a Europa es con una beca, una canonjía gubernamental, sacarse la lotería o lo que sería lo mismo, escribir un súper novelón que se vendiera como pan caliente y, si consideramos la obra de mi amigo, que apenas le daba para medio vivir, ni se había sacado la lotería, ni había escrito nada semejante. ¡Vamos!, ni siquiera se vislumbraba en la lontananza un empleo fijo en la CONACULTA, por lo cual decidí que lo mejor sería pedir el desayuno, comer y parecer interesado para no poner cara de idiota y verme todo confundido. 
 
   Unos momentos después llegó el desayuno y mi amigo continuó con la conversación entre bocados de su Omelete aux Fine Herbes y sorbos de Café au Lait, que por ser muy internacional había ordenado.
 
   ¿Capiche amichi? In la seconda semana di Yunedi imayino verme in Rooomma, in Paleeermo o en Harry's Bar en Venetzia, bebiendo uno e molto Ciprianis o quichá sentado in una góndola apapachiando a una hembra italianona, chichiliana de preferentzia, mientras el lanchero nos canta “Io suo il monarca” de Josephe Alfredo, para sentir la mia nostalgia mexicana. Si, caro mío, paizano, tengo unas ganas de ir otra vez a Europa, que siento que me desencuaderno, que me vienen los sopores intelectuales y ni el aroma del mar tropical me apasiflorina”. Concluyó mi amigo con la mirada perdida en la lejanía, hablándome creo que en italiano.
 
   “Leo, io capisco paizano, !ahh! Ma‚ cómo es que chente il deseo di la yornada a las Uropas, ¿eh Leo? ¡Dechíme, dechíme pronto e veloche, Leo! ¡Per favore!” Le pregunté en el italiano que aprendí viendo las películas de “El Padrino”, tratando de calmarlo un poco porque le había acrecentado la temblorina.
 
   “Así es, mi querido candidato en un futuro lejano al Premio Nobel. Que otra vez me han entrado unas ganas terribles, unos deseos irrefrenables de ir a Europa, que ya no sé que voy a hacer, excepto que ya casi tengo un pie en el estribo, más bien en la escalinata del avión”. Comenzó a decirme un poco más tranquilo; “Os confiesho que no sé si este año vaya a tener la fuerzha necesaria para resistir la tentazhión… cueste lo que cueste. Me despierto en la madrugada de repente, creyendo que estaba en Madrí, mientras me soñaba en la Gran Vía diciendo salud con un "chato" de vino bronco del Rioja en la mano, viendo pasear a las Manolas por la Puerta de Alcalá, con la falda almidon’a y los nardos apoyaos en la cintura. Ya me veo en el Parque del Retiro, retirado discretamente mientras, como torero, me alisto para un faenón seductor, me tiro a matar y le digo un piropo retrechero a una maja de muy buen ver; ‘Faraona, faraona, que estáis tan bella que me hierve la hormona’. ¡Olé!” 
 
   “Ya me veo bailando flamenco con un clavel en la boca mientras tengo amarra'a del talle a una gitana en un tablao sevillano. ¡Arza coño!” Me dijo levantando su vaso de jugo, al momento en que movía los pies en un zapateao de pasodoble, cimbrando la mesa, para luego decir en voz alta; ¡Osú! ¡Mi Niño del Teclao!” 
 
   Este comentario me dejó un poco confundido por lo que le pregunté pidiendo clarificación; “¡Rediesh! Leo, ¡Que mira que desde que os conozco, que yo sepa, nunca habéis salido de la Nueva España! ¡Adema’ el año pasao no fuiste a Uropa, ni tampoco el antepasao! ¡Ni siquiera cruzáis la frontera por no tener vuestra visa laser! A ver, ¿cómo está eso de que os dieron otra vez las ganas de ir a Uropa?”
 
   “Por eso, justamente, te invité a desayunar, mi ínclito colega, para compartir con alguien mi desconsuelo. Efectivamente, nunca he ido a Europa, ni creo tampoco que un futuro muy cercano vaya a ir. Sin embargo, año con año para estas fechas me entran unas ganas locas de ir allá. Son tantas, que tengo que buscar una terapia barata para desahogarme. Entonces invito a algún amigo o colega escritor a desayunar y me calmo por doce meses más”. 
 
   


 
   
  
 

EL PREMIO DE LA LOTERÍA
 
   Como buen mexicano al corriente del impuesto sobre la renta y consciente de mis obligaciones y desobligaciones, escogí mi billete de lotería cuidadosamente ya que acababa de recibir el mísero sueldo que me pagan en el periódico. Me sentí millonetas por tantos ceros en los billetes y no queriendo dejar pasar la oportunidad, adquirí un entero completito; los veinte cachitos eran míos, ¡completamente míos!
 
   Al día siguiente apareció la lista con los números premiados y verifiqué el mío; el premio “Gordo” había caído en la ciudad. La noticia se difundió como reguero de pólvora puesto que todos los ceros que tienen los billetes del país estarían concentrados en una sola cuenta bancaria y sería de inmediato una de las cuentas más importantes en la sucursal del banco local.
 
   ¡Ah! El premio cayó en la ciudad. Vi mi saldo en la cuenta de cheques y pensé en el banco… al llegar, el gerente salió a recibirme personalmente, me pasó a una oficina privada y muy lambisconamente me ofreció café, puesto que toda la “lana” del mundo estaba en ese billetito. Recibió el depósito y el dinero de inmediato se puso a trabajar y a multiplicarse en forma de intereses sobre intereses e inversión, tarjetas de crédito casi ilimitadas, un préstamo sin intereses —mientras entraba la lana— para que comprara una residencia con alberca, jacuzzi, gimnasio, salón de juego, escaleras por todos lados, habitaciones para descanso y perrera con aire acondicionado; para ir y venir al banco un carro del año n-u-e-v-e-c-i-t-o-a la puerta. 
 
   De pronto mi guardarropa se vio atiborrado; ropa nueva, zapatos nuevos, calzones nuevos y todo, todo, todo lo que la gente con recursos casi infinitos puede desear y, en el caso del billetito mágico, con tasas de rendimiento muy, pero muy favorables.
 
   Sin embargo, esto no fue nada. Las invitaciones no se hicieron esperar: Una conferencia sobre "El Humorismo en México", para ser dictada en el aula magna de la universidad; otra más sobre "Los Origines del Dolor de Postemilla en los Tamemes del Mercado Municipal"; una invitación para hablar sobre "Los Efectos del Calcio Natural en Organismo de los Maridos Engañados”, ante la Sociedad de Médicos Osteólogos de la ciudad. ¡Uf! Cuanta importancia.
 
   Y era de verdad, porque donde quiera que iba era “don Gilberto”, por acá; “señor doctor”, por allá; “licenciado, su opinión”; “su punto de vista”, “su consejo”, “su recomendación”. Lo que quiere decir que con dinero, el hecho de carecer de conocimientos al respecto y sobre cualquier tema es un pequeño detalle que no tiene ninguna importancia para aceptar las invitaciones y convertirse uno en experto. 
 
   Pero desde luego que no nada más de adulación vive el hombre. No sé cómo pero hasta el clero se enteró de mi buena suerte y a los pocos días llamó el obispo para ofrecerme su intersección divina para que se me ilumine el foco y no se evaporen los billetes. Por si acaso y el “Mal de Ojo”, —porque dicen las lenguas pecadoras que es medio ojete—trancé con el clero para obtener las indulgencias plenarias con sus bendiciones correspondientes; su Ilustrísima me incluyó un cupón del dos por uno en forma de “Intenciones” por los próximos cinco años y lo suficiente para que mi alma no se fuera al infierno si con tanta lana me echaba no una, sino múltiples canas al aire hasta quedarme calvo. Pienso que fue como un Seguro de Muerte… por si las dudas. 
 
   Cuanta felicidad inundaba el seno de mi estudio; los libreros parecían más limpios, todas la luces estaban prendidas, el abanico funcionaba sin hacer ruido y mi computadora estaba trabajando a toda velocidad; ¡Caramba, no nos vamos a arrugar por seiscientos pesos la hora de electricidad! 
 
   Poco después salí rumbo al periódico para dejar mis colaboraciones y varios amigos, los cuales no veía desde hace mucho tiempo, se acercaron a saludarme; otros hicieron comentarios a mi paso que me dejaron sorprendido. Sobre todo cuando escuché las profundas palabras de uno de ellos; “Ahí va un hombre sabio”.
 
   Luego me hablaron del Colegio de Bachilleres “Maclovio del Panal” para pedir mi aprobación y nombrar un ala de estudio e investigaciones literarias en mi honor y, de paso, apadrinar la siguiente generación que llevaría mi nombre. Por último se va a implementar el “Gran Premio de Literatura Impresiones”, con su respectiva remuneración al ganador. El día de la premiación se escuchará la música de las palabras; “Ahí va un hombre sabio”; ¡Yo! 
 
   El teléfono sonó varias veces y contestó Eva, la joven que ayuda en la casa, se acercó y me dijo en voz baja; “Perdone que lo distraiga, pero habla el mecánico que arregló su carro. Que quiere saber si el cheque posdatado que le dio ya es bueno, porque le debe la reparación desde la quincena pasada. ¿Que qué le digo?” 
 
   “Espérame, mujer”. Le contesté, volviendo a la realidad; “Déjame terminar de ver la lista de premios y mi número. Si ganamos le dices que lo cobre; si no, que le mando una parte y el resto se lo abono con otro cheque para ver si lo cobra dentro de quince días”.
 
   


 
   
  
 

EL TRONO DE LA SABIDURÍA
 
   Los inventos de mayor utilidad para el género humano son, sin duda alguna, la cama, la mesa y la silla de lectura o trono de porcelana o retrete. ¡Así es! Sin vergüenza, ni hipocresías, tapujos o sorpresas sexenales, de los tres inventos antes mencionados, el de mayor importancia es el inodoro. Este artefacto ha sido la contribución más importante al desarrollo de la civilización y su invención ha permitido la diseminación de la cultura y el enriquecimiento intelectual en forma amplia e íntima. Para demostrarlo, voy a referirme a tres de los descubrimientos de mayor importancia y como es que se llegaron a ellos.
 
   Nicolaus Copernicus y su Teoría de Heliocentrismo: Resulta que don Nicolás se pasaba el tiempo viendo las estrellas a ojo pelón y así descubrió que realmente la tierra no era el centro del sistema solar, y en esa época, el centro del universo, tal como la iglesia lo pregonaba. Ahora bien, como no había telescopios, porque Galileo todavía no los había inventado, todas las observaciones las hacia el señor Copérnico a ojo de buen cubero. Sin embargo, la ventaja que tuvo don Nicolás fue que nunca se casó y así tenía tiempo suficiente para ver las estrellas cada noche, en vez de andar rociando la ropa para plancharla o cambiando pañales a los niños. Para su ventaja, el lugar perfecto no fue realmente un observatorio, sino que el retrete de la casa donde vivía tenía una pared con una rendija y desde ahí podía observar el movimiento el Venus y de otras estrellas. De esta forma, cada anoche se retiraba al departamento del calzonéo y dedicaba largas horas a observar las estrellas entre pujido y pujido. Así pudo escribir su famoso libro De Revolutionibus Orbium Coelestium, o De las Revoluciones de las Esferas Celestiales. 
 
   La Ley de Gravedad: Don Isaac Newton no razonó las leyes de gravitación física al ver caer una manzana mientras se echaba un pestañazo. Lo que en verdad sucedió es que el míster Newton se había zampado una docena de manzanas y se estaba aguantando las ganas de ir al baño con riesgo a que le diera un torzón de gravedad. Afortunadamente alcanzó a llegar al inodoro y ahí, sentado, pensó en la Teoría de la Gravedad, por lo grave que se sentía.
 
   La Teoría de la Relatividad del Tiempo: El señor Albert Einstein tenía la costumbre de pasar horas enteras en su oficina en la Secretaría de Patentes. Desgraciadamente la mayoría no se las pasaba haciendo ecuaciones de astrofísica, sino leyendo en el baño revistas del género. Por eso su jefe le decía; “Señor Einstein, es muy relativo lo que usted trabaja para el dinero que le pagamos y el tiempo que se pasa en el baño.” De ahí que hubiera descubierto la Teoría de la Relatividad del Tiempo y le hayan concedido posteriormente el Premio Nobel.
 
   Nosotros los mexicanos también hemos contribuido con nuestro granito de arena al desarrollo de la civilización y de nuestro país en particular en muchas y variadas áreas, desde la invención del PRI y del PAN hasta el SAR que aun cuando no es partido político, se de buena fuente que al funcionario tecnócrata que se le ocurrió, lo hizo cuando dijo a otro colega de la misma Secretaría durante una sesión de planeación fiscal: “para ahorrar algo de tiempo, voy a retirarme al baño por un momento, casi no tardo nada”. Y en el departamento del calzonéo pensó lo del Sistema de Ahorro para el Retiro, que ha causado gran regocijo entre los banqueros y posteriormente liquidez monetaria al Banco de México y a la Secretaría de Hacienda.
 
   Aparte de los anterior, que es de suma importancia, no debemos olvidar la asimilación educativa, informativa y cultural que da como resultado el pasar agradables horas en la intimidad, sentado en el trono de porcelana para, entre pujidos y estertores, cargar con la computadora portátil o mejorar el intelecto leyendo la ultima contribución en los blogs o bien ponernos al tanto en la Wikipedia. Desde luego que como opción queda leer con placer escatológico el último libro de Cohelo o de Chopra con propósitos de “motivación” y “superación personal”; no hay nada mejor para pensar en la superación como hacerlo en la privacidad del retrete. 
 
   Pero también no hay que exagerar, como lo han hecho algunas personas que conozco que han instalado parte de su biblioteca encima del tanque de agua, aduciendo que sus casas del INFONAVIT parecen pichoneras, y guardan ahí colecciones completas de sus libros de consulta profesional y hasta tienen un contacto eléctrico destinado para su computadora.
 
   Debemos de considerar también que muchos de nuestros habitantes, sin distinción de sexo, religión, nacionalidad o clase social, deben su educación y cultura a estos momentos de plácida intimidad en que han leído, aparte del periódico, tratados completos de Astronomía Medieval, las Profecías de Nostradamus, el Cosmopolitan, Selecciones, Proceso o, en el caso de políticos, el último informe de la presidencia, aun cuando ese es mejor para echarse una siestecita.
 
   No quisiera preguntarme o suponer, para no pecar de indiscreto, en qué lugar de su casa u oficina se encuentra usted leyendo esta página editorial, pero si está usted donde me estoy imaginando, quisiera decirle que todos los ratos de lectura que ha pasado en este trono de sabiduría, han contribuido a su erudición, ampliando su horizonte intelectual y, obviamente, da gusto saber que finalmente ya han rendido sus respectivos frutos. 


 
   
  
 

EL CARAMELO
 
   Este artículo no se refiere a los dulces mis queridos, golosos y endietados lectores. Así es. No nos estamos refiriendo a los pirulís, a los napolitanos, ni a lo chamois, ni tampoco a las golosinas de esas que nada más de verlas engordan. ¡No! Nos estamos refiriendo al cachorro de raza Labrador que me regalaron hace diez meses, el cual ha crecido en forma acelerada desarrollando fetichismos caninos y malas costumbres, peores que las que tiene cualquier candidato a puesto público. 
 
   Este perro me lo obsequió una amiga, posiblemente como venganza o quizá por despecho porque no le hice caso. Hay que aclarar que como quiera que sea, modestamente tengo mi peguecito. El caso es que recibí al perro como regalo y, desde ese día, mi vida rutinaria y perfecta cambió para siempre. En primer lugar se me desestabilizó mi presupuesto porque tuve que agregar a mi lista de mandado croquetas para cachorro, cereal canino, vitaminas y antibióticos para el animalito, además de las aspirinas que tuve que comprar para curarme el dolor de cabeza provocado cuando vi la cuenta del mercado. En segundo lugar tuve que enseñar a la doméstica a cuidar al perro en virtud de que ella pasaría más tiempo con él.
 
   Así es. Hace diez estados mensuales de cuenta de mi tarjeta de crédito me convertí en el dueño de un cachorro labrador con su tarjeta de vacunación, sus cuentas del veterinario y todas las cosas inherentes a los que les da por tener y mantener una mascota. 
 
   Ahora bien, como yo de cuidar o educar perros no sé ni papa, tuve que ponerme a leer sobre educación canina durante los cinco primeros meses de la vida del perro. Esto tuvo como consecuencia que tuviera que vivir una vida de perro por cinco meses, y me estoy refiriendo a mí y no al "Caramelo", el cual comió perfectamente bien sus tres comidas al día, fue vacunado contra todas las  enfermedades propias de su edad y, según dijo su médico de cabecera, perdón, veterinario, “creció un poco salvaje pero perfecta y sanamente”. 
 
   El único problema es que en esta época de su vida, tan importante en la formación de su carácter, le dio por practicar juegos eróticos de autosatisfacción con la pata del piano y con un cojín de la sala, desarrollando así muy malas costumbres. Yo pienso que esto fue provocado quizá por la soledad, la falta de contacto social con otros de su especie y a aprender a comportarse como perro de buena familia. Desgraciadamente su mala educación fue demostrada varias veces al avergonzarme en público o cuando lo sacaba a caminar por las calles; esto nunca se dice en los libros ni lo hace saber el veterinario, ni tampoco se lo advierten a uno cuando le regalan al cachorrito.
 
   Cabe aclarar que no todo es ni mala educación ni desconsuelo, (por parte del perro). Cuando crecen, son más listos de lo que uno creé, sirven de compañeros y guardianes y hasta pueden obedecer órdenes propiamente entrenados, y estoy refiriéndome al amo y al perro. Cuando entrenan al perro, hay que entrenar al amo también para que sepa cómo controlar y dar órdenes al animal. Incluso se dan casos, según me han contado, en que hay dueños de perros que cuando les ordenan ¡sentado!, se sientan los dos al mismo tiempo. 
 
   Pero volviendo al “Caramelo”, para quitarle las malas costumbres tuve contratar a un entrenador profesional que lo enseñara a ser bien educado, que no ladrara en voz alta, se sentara correctamente, caminara erguido y no anduviera de coscolino por las calles metiéndose a las casas sin tocar o enamorándose de patas de piano, postes y letreros, mordiendo zapatos y descolgando ropa de los tendederos.
 
   Tres mil pesos más tarde, el “Caramelo” ya sabe sentarse, echarse, traer cosas y entrar a las habitaciones solo cuando se le llama, incluso servir de guardián cuidando la casa, apostado fieramente en la reja de la cochera. Pero eso no es todo, también ya saluda moviendo la cola y sacando la lengua a todos los niños de la colonia cuando pasan a la escuela en la mañana y cuando vienen de regreso en las tarde. De hecho, lo conoce todo el vecindario y ha habido casos en que los vendedores ambulantes lo ven y hasta la regalan sus empanadas de calabaza, que son las que más le gustan. Es tan buena su educación, la del perro naturalmente, que hay gente que ya se acostumbró a verlo y le preguntan cómo está de salud y como lo trato. 
 
   Como consecuencia natural, esto me ha provocado un trauma puesto que yo pensaba que por su tamaño e inteligencia podría servir de guardián cuando yo estuviera ausente. Yo tenía en mente que cuando le ordenara con mi voz profunda y varonil; ¡Ataca! ¡Ataca! El perro saliera disparado gruñendo a someter al criminal. Sin embargo no es así, porque cuando le doy la orden, lo único que hace el méndigo perro es ladrar, babear excesivamente y sacar la lengua a los presuntos delincuentes.
 
   


 
   
  
 

LA CURACIÓN DE FRANKSTONTEIN
 
   La noche oscura y misteriosa se había cernido sobre el lúgubre valle de Tanpendécuaro, donde se reunían cotidianamente médicos y practicantes de medicina primitiva y holística para llevar a cabo sus curaciones e intervenciones quirúrgicas en diversos grados de importancia. A lo lejos, las nubes negras cargadas de lluvia y relámpagos comenzaban a descargar gruesas gotas de agua sobre el valle ya de por sí inundado. Afuera de la clínica, situada en el casco de una antigua hacienda, se encontraba la gente sollozando amargamente, esperando consulta, mientras los guardias de seguridad los mantenían ordenados formando cola y los trabajadores sociales les tomaban los datos y la descripción de sus achaques.
 
   En uno de los quirófanos del nosocomio se encontraban reunidos el médico internista Melquiades Frankstontein, mejor conocido como “El Pulpo”, su enfermera Domitila Neri, “La lavativa”, no por lo delgada si no por haber hecho de esa práctica su especialidad, y su ayudante Nereidas Melcho, “El Chofas”, anestesista sin carrera de medicina, ex curandero de su pueblo natal y ex interrogador de la Policía Judicial del Estado. Los tres se hallaban de pie frente a la mesa de operaciones donde yacía, envuelto en vendas, el cuerpo de uno de los pacientes.
 
   “Oye Nere, a este ’güey’ no le sube la presión sanguínea”. Le dijo el médico a su ayudante; “Ponle veinte libras mas de presión o Tehuacán en la nariz para ver si reacciona. Luego súbete a la torre y conéctate los cables a la mesa de operaciones, pero los grandes, ¡los trifásicos! Los conectas al pararrayos y te bajas de ‘volada’ para darle vueltas a la manivela del generador mientras yo coloco las terminales al paciente”.
 
   “Simón que yes, mi jefecito. Na'más me acomodo la joroba y arrimo la escalera… pero déjeme primero ponerle el Tehuacán al interfeito, para que luego le da asté los toques de corriente, ya que tanto le gusta hacerlo. No se le vaya a olvidar abrir el techo grande”.
 
   “Sin alburear, ‘Chofas’ que esto es cosa seria. Na’más apúrate, que ahorita es cuando están cayendo los rayos. Voy a abrirte… el techo”. Le contestó, para luego ordenar a su enfermera; “Y usté, lávese los instrumentos y me los trái en friega”.
 
   Afuera caían las gotas, golpeando rítmicamente el techo de tejas, pero más que gotear era chubasco con rayos y relámpagos, lo que hacia el lugar intensamente tétrico. En la torre del antiguo campanario de la ex-hacienda, “El Chofas” se encontraba conectando los gruesos cables de alta tensión a las terminales de los generadores de corriente, cuando el primero de una serie de relámpagos se abatió sobre la punta del pararrayos, justo al momento en que al ayudante del famoso doctor tenia los dedos puestos en la antena. El relámpago cayó en seco desacomodándole la joroba y dejándolo más negro que un negro de Alabama. 
 
   Un minuto más tarde, ya recuperado y todavía echando humo por la achicharrada, le gritaba al galeno; “¡Que toquezote mi Jefe! ¡Ya t’amos conectados!” 
 
   En ese instante saltaba del techo con el pelo parado y chamuscado, sin cejas ni pestañas, yendo a caer encima del paciente que no reaccionó por estar en estado catatónico. Luego, sin perder un solo instante, el “Chofas” procedió a darle vueltas a la manivela del generador, haciendo que con su esfuerzo los manómetros de los aparatos marcaran el alto voltaje e iluminaran los arcos de gas tungsteno, produciendo así una energía extraordinaria al recibir las descargas eléctricas de los rayos.
 
   “¡Rápidamente, mi ‘Lavas’, deme el instrumental! ¿Ya lo lavó?” Preguntó a su enfermera el émulo de Hipócrates, mientras revisaba al paciente tendido en la mesa de operaciones. 
 
   “¡Simón, simondor mi querido doitor! Ya le quité lo oxidado y tengo Tehuacán de grosella en la lavativa y envaselinado el bitoque de la manguera. No más le encuentro el agujero y se lo embuto”. 
 
   “¡Muy bien, mi ‘Lavas!’ N’a mas no me alburié que es cosa seria”.
 
   Despues de revisar las tareas de la enfermera, el galeno se dirigió a su asistente y gritó; “¡Corriente por favor, ‘Chofas’! ¡Bájate los interruptores y más energía… kilos, kilos, kilowatts…! ¡Yaaaa!”
 
   En ese momento otro rayo se descargó en la antena del campanario haciendo que el cuerpo del paciente se cimbrara sobre la plancha al recibir la inyección megamétrica de electricidad, quemándole las vendas, dejándole el pelo rizado y despidiendo un fuerte olor a huachinango ahumado porque el enfermo era jarocho. 
 
   El médico y su equipo de especialistas saltaron a un lado para no electrocutarse ante el efecto de la gigantesca corriente de alto voltaje. Simultáneamente se escucharon unos gemidos provenientes del paciente, el cual dolorosamente se incorporó tallándose los ojos.
 
   Después, mirando a su derredor, se escuchó su voz horrorizada que en ese momento exclamó lastimera y sollozante; “Si yo nada más vine al Seguro Social a que me curaran del pie de atleta”. 
 
   


 
   
  
 

EL REMOLINO DE PASIONES
 
   Ahí estaban las dos, extendiéndose en forma curva y nadando en el agua turbia. Yo sentía que me miraban reprochándome los excesos, la pasión y el abuso, mientras los recuerdos de la noche anterior me golpeaban la cabeza que sentía que reventaba…
 
   Me cité con ella y quedamos de vernos en un restaurante del Boulevard, donde la vi por primera vez. Desde antes ya había pensado y maquinado mis intenciones de tener las aventuras eróticas más excitantes de mi vida de estudiante universitario. Estuve planeando cada parlamento que le diría para convencerla de explorar juntos los caminos del amor y entrelazarnos en abrazos y cuerpo sudoroso e intercambio de fluidos corporales, aunque fuera en el asiento de atrás de mi carro. 
 
   Llegué al restaurant casi con media hora de anticipación y escogí una mesa cerca de la veranda desde donde pudiera verla llegar. Pedí un aperitivo y me dispuse a esperar ansiosamente su aparición mientras recordaba como la había conocido.
 
   Cuando la vi por primera vez me dijo que estaba estudiando periodismo. Me dijo que había leído mi obra y carecía de fondo, que era intranscendente y que tenía faltas de ortografía. 
 
   “¡Mangos!”, le dije. La que carecía de fondo era ella, (perdón, su obra) y que las faltas de ortografía eran mi manera de subsidiar el trabajo de los correctores de estilo. Además, le recordé que ella tenía todos los atributos de una agente de la CIA; grandotota, güerota, rebuenota y medio idiota. También le hice saber que si me gustaba era no por su belleza, si no por su inteligencia, lo cual es una de las mentiras más grandes y socorridas del género masculino. Ultimadamente, lo único que yo quería era satisfacer mis pasiones cavernarias y en ningún momento una mentirita piadosa iba a detener mis intenciones. Tal como lo había planeado, la vibra juvenil de mis ondas cachóndicas cimbró el atavismo paleolítico de sus cromosomas y aceptó mi invitación a cenar con un apretón de mano sudorosa y un beso de trompita en la mejilla; ella sugirió el lugar. 
 
   Su recuerdo me tenía en babia intelectual cuando la vi llegar. Allí se me apareció llena de su güerés; de carne blanca salpicada de pecas y con un vestido azul tan entallado y escotado que me provocó un derrame hormonal al momento de sentarse, cuando casi se desparrama toda ella encima de la mesa. Momentos después nos trajeron el menú y para empezar ordenamos ostiones en su concha y dos tequilas dobles. La güera de folklórica ordenó sotol para la segunda ronda y taquitos de nenepil. 
 
   Como en todos los buenos restaurantes, su menú no tenía  precios, por lo que no se tentó el corazón y para cenar pidió una crema de champiñones, ensalada ‘Cesar’ y, como pièce de résistance, una langosta "Provençal”. De postre ordenó soufflé de chocolate y trufas con champaña. Para no quedarme atrás y “parecer gente de mundo”, ordené una botella de vino blanco de buena cepa, de lo cual me arrepentí cuando vi que mi menú si tenía los precios. 
 
   Aun cuando en ese momento se me quitó el hambre, yo atribuí mi falta repentina de apetito no a los precios, sino a la guerota que ya estaba con la mirada turbia y el pulso tembloroso, mas desparramada que cuando llegó. Hice a un lado mi timidez gastronómica y ordené una ensalada y otro tequila doble para mí; en ese momento tuve que ordenar también mis prioridades; primero la güera y luego la cuenta.
 
   Con el primer bocado de la langosta no quedaba ni una gota de vino y mi sedienta compañera de eroticismo pidió otra botella. Cuando me levanté al baño, el de la mano temblorosa y la mirada turbia era yo. Regresé secándome las manos en el pantalón sin habérmelas lavado. Luego me senté y levanté mi copa para brindar por ella, por la gringa, no por la copa, y le dije; "Por tu indeleble creatividad aunque seas agente de la CIA y carezcas de fondo". 
 
   Con esas palabras tan románticas y apelando a su inteligencia, no a lo desparramada que estaba, pensé que ya la había conquistado y estaba más cerca que nunca de llevármela a ver el amanecer juntos; pero no era así. Cambié de estrategia y levanté otra vez mi copa para brindar por su obra, por su inteligencia, por su belleza, por el presidente en turno y no supe porque Dictador suramericano, pues pensaba darle un golpe de estado a sus principios de moralidad sajona.
 
   Cuando llegó la champaña, ya estaba yo medio incróspido, pero casi la tenía convencida. Me sentía muy seguro de mi triunfo aun cuando al verla parecía que estaba medio lejos y su voz se escuchaba distante. No titubeé en apoyarme en la mesa para decirle algo bonito al oído, pero desgraciadamente se me atravesó la otra silla y acabé debajo de la mesa vecina contándole los holanes al mantel y admirándole las piernotas, a la gringa, no a la mesa.
 
   Pedimos brandy para el desempance y luego pagué la cuenta que con tanto cero se me hizo exorbitante. Al salir, al aire me jugó una mala pasada. Ella tuvo que manejar de regreso y subirme cargando los dos pisos a mi departamento. Al llegar quiso pasar al baño y “polvearse la nariz…” tardó bastante. Mientras tanto, yo ya estaba pensando en cómo encuerarla.
 
   Al día siguiente desperté con una cruda de muerte como a las once de la mañana sin recordar nada. En mis bolsillos encontré la nota de consumo del restaurant; de la gringa pecosa no había huella. Me dirigí al baño, levanté la tapa del inodoro y ahí estaban los dos, flotando en el agua turbia, con su forma semicircular y su color café; dos cacas de importación que parecía que me miraban fijamente, reprochándome los excesos de la noche anterior y el resultado de mi conquista cavernaria.
 
   Una vez más vi la nota y todo lo que se comió y bebió en el proceso de mi seducción. Arrojé la nota al escusado y baje la palanca; por un momento flotó y desaparecieron los tres en un remolino igual que el remolino turbio de mis pasiones
 
   . 


 
   
  
 

LAS VISITAS DE HOSPITAL
 
   Esta columna no es resumidero de pasiones ni vía de comunicación para chismes, aún cuando mis detractores me han acusado de todo lo contrario. Esta columna es cosa seria, puesto que se publica en un periódico responsable y de gran difusión y, para demostrar lo contrario, les voy a contar lo que le sucedió a un amigo que fue a dar con sus huesos a un hospital; todo lo que les relate no es pura coincidencia.
 
   Mi amigo, que ocupa un puesto muy importante en el gobierno, se fue a La Jolla a que le hicieran un “chequeo”. Como yo andaba por San Diego, dizque de reportaje y no tenía mucho que hacer, me planté en la clínica para darle una visitadita. Al llegar al hospital di con su habitación y que me lo encuentro compartiéndola con otro paciente compañero de sector y de partido. Pero, ¿cuál no sería mi sorpresa cuando lo voy viendo tendido en la cama con el titipuchal de instrumentos conectados por todos lados? El caballero tenía conectada una pantalla de televisión para verle las amígdalas, otra para registrar los latidos y una más para verle la profundidad del entrecejo. ¡El hombre tenía alambres conectados por cuanto orificio era posible introducirle un cable de fibra óptica! Por un momento creí que los doctores se iban a poner a jugar juntos un partidito de Nintendo o ver el último episodio de “Ocurrió Así”.
 
   “¿Cómo se siente, licenciado?” Le pregunté tímidamente al verlo tan conectado, por lo que, admirando tanta tecnóloga, decidí entregarle sinceramente una bolsa con “Coyotas” de Sonora y una hamburguesa de McDonald's, que sé que tanto le gustan. 
 
   “Muy bien; un poco adolorido, pero ya mejorcito”. Me contestó alarmándome un poco; “Lo único es que casi no me dan de comer y como no traje a mi traductor personal, no le he podido decir a estos gringos que me estoy muriendo de hambre. Así que vengan la hamburguesita y las ‘Coyotas’. Nada mas avíseme si viene alguien, porque tampoco traje a mis ayudantes”. Me dijo al momento de abrir la bolsa con fruición y, supongo, gran apetito.
 
   Mientras veía como devoraba su hamburguesa y las cuatro “Coyotas”, decidí preguntarle cuando saldría, ya que eso de que estaba “mejorcito” no me sonó nada bien, puesto que únicamente había ido a darse una revisada.
 
   “¿Cómo que ya esta mejorcito? ¿Que antes de venir aquí estaba usted algo… piorcito?” Le pregunté intrigado.
 
   “Mire usted, mi querido amigo, confidencialmente quisiera comentarle que la razón por la que vine aquí fue para que me hicieran mi ‘chequeo’ anual y para dejar unos dolaritos que, gracias a Dios había podido juntar… usted sabe unos negocitos.
 
   Desgraciadamente mi médico no estaba y se me hizo fácil que me atendiera el médico de guardia; ese negro gigantesco que parece jugador de futbol americano y tiene manos que parecen manojo de plátanos. Él me mandó con la jefa de enfermeras para que me hiciera las pruebas. Ahí me dieron una batita jedionda, de esas ‘nalga-al-aire’, me hizo las pruebas y todo salió bien. Poco después estaba yo en la salita de recepción esperando junto con otros pacientes  los resultados, cuando llegó el futbolista, perdón, el matasanos ese y llamó mi nombre, o lo que yo escuché era mi nombre. En ese momento nos levantamos dos personas, pero yo me adelanté rápidamente, usted sabe con la práctica de las cargadas cuando anda uno de gira, y me pasó a su consultorio para decirme en un español mocho que fue mi perdición por andar de acelerado.
 
   “Senior, tu veri malo, tu estar muy enfermou de el prosteit; mi tener que verte por dentrou… ¡ándele, ándele, por favor! ¡Plís! Mi tener que conectarte”. Me ordenó, en el momento en que se colocaba un guante de látex en su mano derecha y con la izquierda conectaba un cable de tamaño amenazador. 
 
   “Ni modo”. Pensé; “Aquí vine a perder como los machos”. Así que me agaché en la mesa de exploración y me abrí la batita para sacrificarme y sufrir el embate de la tecnología moderna.
 
   A los dos días llegó el médico que siempre me atiende, me saludó cordialmente, vio mi grafica al pie de la cama y dijo con voz extraña en perfecto español; “Este no es su expediente, los apellidos son iguales, pero no el primer nombre”. 
 
   “Yo no quise ni siquiera abrir la boca por respeto a mí mismo. Sin embargo, ese no fue el problema. Lo que sucedió es que antes del nefasto y fatal descubrimiento, ese méndigo negro me exploró tres veces; una de ellas con una fibra óptica que parecía cable de alta tensión. Pero como ve… ¡ya me estoy recuperando! ¡Eso sí! En cuanto pueda caminar me voy de regreso para que me chequen en el Seguro Social… ahí tampoco saben lo que hacen, ¡pero los médicos no tienen los dedos tan grandotes!”
 
   


 
   
  
 

LA OTRA MADRE
 
   Es mentira, ¡una rotunda mentira! Es más, ni siquiera mentira piadosa es porque madre no nada más hay una; todos los mexicanos sabemos que tenemos dos y, en algunos casos, más de una madre, aun cuando haya personas que atestigüen que existen ciudadanos que no tiene madre, ni siquiera por solidaridad.
 
   Nosotros los mexicanos le rendimos tributo a nuestra madre, pero desgraciadamente hemos olvidado a la otra madre que, en algunos casos, es más considerada que la que nos crió. Esta madre, que tenemos relegada en segundo término, es la madre que solo vamos a visitar cuando nos mandan a verla, que no tiene monumento y que parece estar tan lejana que nunca nos acordamos de ella, excepto cuando juramos por ella y nos mandamos los unos a los otros a verla. 
 
   Esta persona parte de nosotros para bien o para mal, más bien para mal, porque únicamente en circunstancias adversas es cuando vamos a verla. Ella es la que nos enseñó a manejar, a comer, a beber, a trabajar, a hacer negocios, a elegir representantes políticos, a jugar nuestro deporte favorito; en fin, a hacer todo; sin ella no seriamos los que somos. 
 
   Por esta razón yo propongo que hagamos un análisis del tipo de madre que tienen algunos parientes, amigos, conocidos y desconocidos; que nos interroguemos cuales son los móviles y antecedentes de estas madres y veamos también cual es su origen, de donde vienen, a donde van y en qué dirección nos mandan, para que cuando lo manden a usted, amigo lector, sepa a adonde ir y no se pierda. Enseguida describo algunos ejemplos de madre.
 
   La Madre Chofera: Esta madre fue la que enseñó a manejar a los choferes de camión o automovilistas que conducen como cafres en las calles y carreteras. Posiblemente esta madre arriaba ganado, fue corredora de carros de carrera en circuitos de demolición o nunca aprendió a manejar. Pienso que por estas circunstancias su hijo o hija heredó las aptitudes choféricas de su atrabancada madre. Normalmente es visitada cuando cualquier otro conductor manda al chofer a ver a su ch@%^#& madre.
 
   La Madre Méndiga: Esta madre es como un común denominador y ha evolucionado con el correr de los años, datando posiblemente de las épocas en que existían los esclavos y, con su ejemplo, ha fomentado numerosas cualidades en sus vástagos. Indiscutiblemente que esta madre se crió en círculos de poder y autoridad porque su progenie se ampara en su puesto para abusar de sus subordinados o de la gente que tienen que atender. Ellos y ellas  son mandados a visitar a su méndiga madre con gran frecuencia cuando se está haciendo cola en las oficinas públicas o en el banco, y también después de esperar una hora para ser atendido en un restaurant. Lo mismo ocurre cuando el jefe le pide a uno algo de última hora y hay que quedarse hasta la madrugada. Finalmente, cuando le pedimos al jefe un aumento de sueldo o al banco algún préstamo de emergencia. En estos momentos es cuando se recuerda con más frecuencia, con cariño y epítetos coloquiales del folklore a la méndiga de su madre.
 
   Hay, desde luego, un rubro especial de madres, las cuales son visitadas en forma global por todos los habitantes del país, sin importar que país, como por ejemplo, la madre de todas las Rusias, la de la devaluación, la madre de la iniciativa privada, la de los impuestos, la del gobierno y la de los partidos políticos, aun cuando individualmente ninguno de ellos llegue a tener madre.
 
   También hay madres que tienen una categoría especial y única que nos ayudan a situarnos, casi geográficamente, antes de irlas a visitar. Un ejemplo serían las madrecitas, pero no las monjas, sino en la acepción descriptiva como sinónimo generalizado según el caso, por ejemplo, "¿dónde dejé esta madre? “¿En dónde está esta madre? “Está hasta la madre”. Lo cual nos permite identificar el lugar donde nos encontramos sin necesidad de utilizar satélites de posicionamiento geográfico o madres similares.
 
   Igualmente están las madres que poseen atributos cualitativos y cuantitativos, como es el caso de falta de recursos cuando uno no tiene ni madre, o lo opuesto; un madrál, para referirse no a varias madres, sino a un número infinito. También cuantitativamente con violencia, cuando le ponen a uno una madriza, probablemente infligida por una “madrina”. Y cualitativamente, con una madrota, para identificar a la regente de un lugar de sano esparcimiento.
 
   Aun cuando hay muchas madres, aparte de la progenitora, debe de clarificarse que en todo el madrál de circunstancias y en todas las categorías hay gente que sin ser huérfanos no tiene madre. 
 
   


 
   
  
 

HOMUS CHILANGUIENCIS
 
   Hace poco estuve de visita en la Ciudad de México, la cual, por más veces que he ido, me sigue asombrando no solo por lo dinámico de la ciudad y su complejidad urbana, sino también por lo faramalloso de sus habitantes y el mimetismo cosmopolita que usan para sobrevivir. Claro que si yo viviera en esa ciudad, tendría que utilizar cuanto recurso pudiera para poder sobrevivir a los embates chilánguicos de la capa de ozono, los tacos de nenepil, los viruses estrambóticos y las tortas de esmog que cotidianamente se recetan los habitantes de la que fuera “La Región Más Transparente”, según dijo la Baronesa de Humboldt.
 
   Ahora bien, para que no digan mis detractores que tengo algo en contra de mis compatriotas, debo de aclarar que yo también sufro del mismo mal: soy chilango, pero no tan chilaquil como los que habitan en la gran ciudad. En mi caso, vine a ser chilango por un accidente geográfico; desgraciadamente la cigüeña se norteó al haber perdido su brújula y vino a entregarme revolucionariamente en un hospital en la avenida Álvaro Obregón. Mi mamá no tuvo la culpa.
 
   Pero volviendo a las chilanguencias, por lo pronto he descubierto una nueva faceta en la productividad “Defeña” y la utilización de tecnología moderna en la gran ciudad. Los habitantes del Distrito Federal están divididos en dos segmentos de productividad; los que parece que saben lo que hacen y los que les siguen la corriente. 
 
   Luego existen los que traen teléfono celular y los que les hablan por el mismo medio. Yo pienso que la mitad de la población se la pasa llamando a la otra mitad por tanta llamada que se contestan lo unos a los otros. Con decirles que va uno en la calle caminando, en camión o en automóvil, y todo mundo va con la oreja pegada al celular, incluyendo mujeres, ancianos y niños. Lo que me pregunto es ¿que tanto se dirán? O bien, que tanto se dicen por medio de textos y correos electrónicos que van a dar a sus aparatos telefónicos.
 
   Otra cosa que sucede tiene que ver con la cantidad tan enorme de chilangos que hay en la ciudad. Desde luego que existen dos categorías; los de origen defeño y los adoptados. Ahora bien, para ser del “De Efe”, nada más se necesita vivir ahí por una temporadita, coger la tonadilla y el esmog se encarga de hacer las trasmutación, porque el hecho no haber nacido en la “Ciudad de los Palacios” no es requisito para ser chilango; cualquiera se adapta de inmediato al respirar, por primera vez, el aire solido de la urbe totonaca. Al ocurrir este cambio se convierte uno en experto en todo, en influyente y en técnico de supervivencia urbana.
 
   La evolución del “Homus Chilanguiencis” se puede observar en el momento en que se baja uno del medio de transporte que lo llevó a la ciudad más grande del mundo; si fue en avión, el impacto lo hace el tamaño del aeropuerto y el gentío; si fue en autobús o por tren, lo escandaloso de la Central Camionera y la terminal de ferrocarriles lo centra a uno en la realidad; y si fue por automóvil, dependiendo de la avenida de acceso a la ciudad, lo descubre la enormidad y lo lento del tráfico. Lo que sucede es que llega uno y se engenta con tanta chilanguencia y su afán de hacer todo a la velocidad de la luz. En ese instante les entra la frustración que sienten cuando, por su mismo número, las cosas toman más tiempo que en provincia. Ahí justamente es cuando nuestros compatriotas se hiperventilan y comienzan a sudar por falta de aire, más bien de smog, se agitan y respiran hondo, muy hondo, mucho muy, pero muy hondo, tan hondo que mastican sus respiradas con el resultado que las circunvoluciones cerebrales se les aceleran y se les suelta la imaginación. Ahí es cuando les entra la transmutación y se convierten en expertos en todo, parece que saben lo que hacen o se siguen la corriente. 
 
   La consecuencia invariable de esa extraordinaria transmutación es que de pronto toman su teléfono celular, se llaman los unos a los otros, o pasan innumerables horas enviándose textos y correos electrónicos de inconsecuencia inaudita por los espacios de cibernia.
 
   Para demostrar que mis observaciones son ciertas, mis queridos lectores y lectoras, cuando tengan oportunidad y vayan a la Ciudad de México, escuchen, prestando mucha atención, a las conversaciones que toman lugar en cualquier restaurant, el bar, el puesto de tacos, oficina gubernamental, banco o negocio. Inmediatamente notarán ustedes los millones de pesos que cambian de manos durante la plática, las amistades de alto nivel que tienen los comensales, sus influencias y lo cosmopolita que se escuchan al opinar sobre los berrinches de gente importante y políticos que “conocen”.
 
   Hay que ver también que parte de lo interesante de ir a la Ciudad de México es observar a sus habitantes; como ustedes saben, los chilangos son muy divertidos y las chilangas mas, sobre todo cuando le hablan a uno por el teléfono celular.
 
   


 
   
  
 

ACARREADOS DE CATEGO
 
   Mi amigo, el doctor Hermelindo del Mamparo, que es Arqueólogo Político y miembro fundador de la Asociación Política y Revolucionaria Emisarios del Pasado, A.C., me llamó para invitarme a dos reuniones de solidaridad democrática, con cena e invitados distinguidos, para presentar, cada uno por sus lado, a los candidatos a Gobernador de los dos partidos más importantes del Estado. 
 
   Se había convocado a la iniciativa privada y a la burguesía de la ciudad a conocer a sus candidatos a gobernador y convivir con ellos en una reunión de evangelización política y langosta Termidor. Inmediatamente acepté debido a que me leyó el menú primeramente y a la oportunidad que se me brindaba de meterme en lo que no me importa, hablar de lo que no sé, de comer gratis y ver de cerca, pero no platicar con ellos, y observar detenidamente en su compañía "el arte de hacer política", como diría mi amigo el doctor del Mamparo. Acepté la invitación porque el pagó los dos mil morlacos de cada una de las cenas.
 
   El primero de los eventos tuvo lugar en el salón privado de conocido restaurant, tan privado que no supimos cuando llegó el candidato del blanquiazul, afortunadamente vimos su panza entrar primero, luego a él saludando a los invitados, seguido por su comitiva; el obispo, el representante del Nuncio Papal y las damas de la Congregación Revolucionaria de la Vela Perpetua, A.C., que fueron las organizadoras del evento. 
 
   Don Hermelindo del Mamparo y yo nos sentamos en una de las mesas laterales, observamos a la concurrencia y escuchamos su pronunciamiento socio-político.
 
   “Amigos de la iniciativa privada, pilares de la comunidad, Trono de la Sabiduría, Arca del Erario, Esperanza del Pueblo; ¡el Estado está en crisis! Hay crisis en la economía, hay crisis en la educación, en la vivienda y transportación. Hay crisis en la industria, el comercio, el bebercio y en la Bolsa de Valores. Hay crisis también en los hogares, en las casas grandes y también en las chicas. Es más, yo estoy en crisis, mi partido está en crisis, nosotros estamos y ellos están en crisis”. Dijo el candidato como si estuviera mirándonos a los ojos a don Hermelindo y a mí. Yo volteé hacia atrás para ver si no estaba mirando a alguien más, pero no, era a mí a quien me miraba y me puso en crisis. 
 
   “Pero esto se va'cabar, porque yo soy aquel, el esperado, el que ha sido enviado en un apostolado político que va a rescatar al Estado de este estado. Y no me mueve ningún interés económico, social o de beneficio personal para llevar a cabo la evangelización política de mi parroquia electoral. Mi única motivación es el aprendizaje de cómo usar el poder, porque una cosa es querer y otra es poder, y yo con trabajo puedo… y si de poder se trata, ustedes, con su iniciativa, sus impuestos, su voto y mi gobierno, porque voy a ser el elegido y, junto con las Damas de la Vela Perpetua… ¡vamos a poder!” Dijo el abanderado blanquiazul e hizo un ligero puchero, para luego fijar su mirada en una de las damas de la congregación revolucionaria que, desde su asiento, le aventaba besos arrobada de emoción mientras que el obispo se mordía la sotana conmovido y los miembros de la comitiva y el Nuncio cantaban a la cargada en son de letanía: “¡Si podemos! ¡Si podemos!”
 
   Poco despues de una cena opípara, que incluyó vinos de importación y la famosa langosta Termidor, las damas de la congregación nos entregaron unos sobrecitos que contenían varias jaculatorias que incluían oraciones de tipo electoral junto con el comentario; “Están benditas por el señor Obispo, hermanos”. 
 
   Don Herme y yo salimos de la reunión enternecidos hasta las lágrimas por la emoción, por la ternura y la inocencia desplegada por el candidato. 
 
   “Vea usted, mi querido cronista de la oposición”, me dijo don Herme secándose los ojos; “como se hace política en nuestro Estado natal; que liquidez lacrimosa inundaba ese sagrado recinto de la democracia; cuanto moco, drama y teatro pudimos presenciar con la augusta concurrencia. Juárez ha de estar haciendo berrinche en su tumba. Que no se diga que no hay igualdad de sexos, pues ha sido usted testigo de la inclusión del sexo femenil en estas pronunciaciones políticas. 
 
   Pero esto no es nada, la cena de mañana va a estar mejor. Como usted recuerda, mi reformista amigo, el tricolor va a servir en su evento lengua, chicharrón e hígado en escabeche, para conmemorar las últimas elecciones en las que ganaron”.
 
   Al día siguiente nos reunimos con otros invitados para trasladarnos al lugar del evento ya que los organizadores nos habían prometido transportación gratuita al restaurant, por lo cual, en compañía de otros miembros de lo más granado de la iniciativa privada y de la burguesía citadina, que habían asistido a la cena del da anterior, nos subimos a varios autobuses con aire acondicionado. Ahí, sin albures, nos dieron en unas hojitas el curriculum impreso de su candidato y nos informaron que el evento estaba patrocinado por la Alianza Femenil de Amas y Amos de Casa.
 
   Al llegar al restaurante nos condujeron muy ordenadamente hasta nuestras mesas y nos dieron también un papelito con un número. Momentos después arribó el candidato y un ejército de meseros nos sirvió la suculenta cena que fue interrumpida por el discurso de pronunciación de los principios de su plataforma de lanzamiento.
 
   “Líderes de la industria, capitanes de la iniciativa privada, generales de la Bolsa de Valores, compañeros de partido; quiero decirles que el Estado no está en crisis ni está en tan mal estado. Que la educación no está en crisis, ni la industria, el comercio, el bebercio, ni la vivienda, ni el transporte están en crisis. Para demostrarlo, véanse ustedes que sí tienen su vivienda y su transporte, o díganme ¿acaso están ustedes en crisis?” 
 
   “¡Nooo!” Se escuchó un murmullo general mientras nos servían unas chalupitas de chicharrón, taquitos dorados de lengua y trocitos de hígado en escabeche.
 
   “Entonces, yo pregunto”, continuó el candidato “¿porqué dice la oposición que estamos en crisis? Porque, efectivamente, ellos están en crisis y dejados de la mano del señor, más bien señora, y ustedes saben a qué señora me refiero. Nosotros no estamos alejados de ella, sino cercanos. Por eso, si ustedes me elijen para el sacrificio electoral, que es este cargo público al que he sido nominado, yo solucionaré los problemas cuando haya crisis, y si no hay crisis… entonces haremos crisis para solucionar los problemas y para que todos estemos tranquilos. A mí no me mueve ningún interés personal, sino tan solo el ver que nuestro estado, el del Estado, tenga ganancias y negocios que puedan compartirse. De ser elegido por su sabio voto, vamos a favorecer la inversión privada y a quitar las barreras burocráticas que impiden que se haga negocio. Así podremos florecer sin crisis, en medio de nuestras economías diversificadas”. Dijo ambivalentemente el portaestandarte tricolor, sudando de la emoción y en medio de un aplauso atronador, mientras las damas de la asociación patrocinadora del evento se ponían a freír mas sopes y chalupitas, porque los invitados se estaban quejando que no había suficiente de comer.
 
   Poco después, los miembros del comité organizador del evento recogían los numeritos y repartían unas bolsitas que contenían una torta de aguacate con salmón de Escocia, una botella de Chenin Blanc y un vale de despensa para productos de importación por cinco mil pesos. Aparte un pequeño folleto con las recetas de cada uno de los platillos servidos ahí. Todo como obsequio del grupo patrocinador. 
 
   “Ya ve mi querido cronista electoral”. Me dijo el doctor don Herme al momento de guardar su vale en la cartera; “Analice usted lo que graciosamente nos dieron los patrocinadores. Piense usted que la democracia está en marcha y no distingue entre sexos. El recetario permite a los amos de casa preparar recetas proletarias con ingredientes al alcance de todos. Lo de la acarreada en autobuses, el vinillo y la torta es tan solo un toque de refinamiento clasemediero, pero se nota la intención y el mensaje subliminal: transporte y comida para todos y sin crisis.
 
   Vea usted, mi ilustre comendador de la tecla, en la Arqueología Política hay que saber diferenciar entre borregos acarreados e invitados distinguidos. Si vamos a otra cena de este partido, ¡ya tenemos lo de la despensa del mes!”
 
   


 
   
  
 

LAS CLASES DE HOMBRES
 
   Por avasalladora petición popular, esta columna se convierte en resumidero de pasiones, cedazo de la liviandad, ápice de frivolidad y eco de lamentos femeninos al recibir las cartas de mis queridas lectoras pidiéndome que les aconseje y comparta mi experiencia, de sobra conocida en anteriores columnas, para que en mi calidad de caballero las oriente en sus fines matrimoniales antes de contraer los dulces grilletes del matrimonio. Conociendo las experiencias de mis amigas, ya matrimoniadas o en calidad de practicantes sin título, voy a compartir los conocimientos adquiridos por mis amigochas, que me han comunicado por solidaridad, para que puedan sobrevivir los embates de esa augusta y muy antigua institución con o sin epístola Ocamparia. He aquí las clases de hombres:
 
   EL QUE SE RESFRÍA: Este tipo se duerme en “cueros” pero con calcetines de lana hasta la rodilla para no resfriarse. El único problema es que son los que utilizó durante todo el día. Se caracteriza porque todo deja tirado debido a que si se agacha… puede coger un resfriado.
 
   EL PREOCUPADO: Este espécimen se caracteriza porque se lleva el trabajo a su casa y la conversación con su esposa o compañera gira en torno de su chamba, siendo lo único de lo que puede hablar. Considera que por tener su puesto, éste es tan importante que también lo debe de cargar consigo a las fiestas, reuniones y platicarlo hasta con los niños… y hasta lo discute cuando hace el amor. 
 
   EL SABIO: Este tipo de hombre se caracteriza por tener un amplio conocimiento sobre todos los temas o lo que sea y se le conoce por la forma en que trata a su mujer cuando ella quiere expresar su opinión en alguna reunión entre amigos. Él la considera en un nivel total de ignorancia o le lleva la contraria con o sin razón; “¡Cállate! ¡Tú no sabes nada! ¿Y tu…? Pero, ¿desde cuándo sabes de esto? ¿Qué lo has leído?" Sin importar a veces que la fémina posiblemente tenga un Doctorado en Física Abstracta e Ingeniería Biomédica. Pero este no es el problema, la del problema es de la mujer que lo aguanta. 
 
   EL HOGAREÑO: Cuidado con este espécimen masculino, mis queridas amigochas. Este tipo de marido se caracteriza por quedarse en casa sin salir durante los fines de semana. Sus gustos son muy especiales puesto que en esos días no se baña, ni se rasura, porque “el cuerpo o la barba”, según el caso, “deben de descansar de los abusos de la higiene elemental” en el transcurso de su encierro. Casi siempre opta por mantenerse en estado de animación suspendida en un sillón de la casa viendo todos los eventos deportivos, mientras bebe cantidades industriales de cerveza; ahí come y vegeta su participación familiar. La razón fundamental, según mis amigas, es que él es el único que trabaja. 
 
   EL NUEVO RICO: Su idiosincrasia se revela por su conversación en el hogar y en las reuniones, la cual abarca únicamente el tema del dinero, lo que ha adquirido, las cosas que ha comprado o que está por comprar. La forma de halagar a su mujer es por medio de regalos costosos, procurando dejarles la etiqueta pegada, y por lo ostentoso de su comportamiento en los lugares públicos donde su voz tiene que escucharse sobre las de los demás. Es muy exigente y nada es lo suficientemente bueno para él. A pesar del dinero que tenga, el "Nuevo Rico" sufre de arterioesclerosis cultural, pues sigue siendo tan ignorante y bruto como siempre. Cuando se le acaba la racha, presume de lo que ha vendido. Advertencia; es contagioso.
 
   El MANOS LARGAS: Su característica más notable es la de hablar de sus amigas, de lo bonita, atractiva o inteligente que son, enfrente de usted y de sus amigos. Cuando se las presentan o saluda, las llena de halagos y caricias con mirada libidinosa escurriéndole la saliva. Complementa su descripción la manera notable e indiscreta de llevarse con frecuencia irreverente la mano al fuelle de la entrepierna para acomodar en público sus más íntimas partes. 
 
   EL GENEROSO: Indudablemente este tipo de hombre es peligroso ya que reparte y regala hasta lo que no tiene y luego se le olvida a quien le dio, lo que prestó o lo que regaló. El problema con él, es que espera que los beneficiados le vivan agradecidos el resto de sus vidas y se la pasa pregonando lo mal agradecido que es la gente; es medio güey y en ocasiones hasta disfruta cuando le salen cuernos.
 
   EL TRAGÓN: Este miembro del sexo opuesto, al femenino naturalmente, manifiesta su característica principal con el hecho de comer desmedidamente y a todas horas; si la esposa le cocinó algo especial, dice que no tiene hambre, pero se sienta enfrente de la tele y se dedica a comer galletas con queso y papas fritas, escanciándolas con grandes cantidades de cerveza o refrescos gaseosos. Pero este no es el problema ya que al recluirse al tálamo conyugal, el recinto nupcial se perfuma con los efluvios cerveceros y efectos de luz y sonido; total son los dos uno solo y con que uno respire basta ¿O no?
 
   EL HACENDOSO: Este espécimen le gusta de disfrutar de una casa ordenada, de la comida a tiempo, de su ropa dobladita y planchadita, pero se niega a mover un dedo. Sin importar que si la esposa trabaja o no, él espera que trabaje y lo atienda como lo merece; como rey. Antes de casarse llegó a la conclusión de que la mujer es como la tierra… de quien la trabaja. 
 
   Espero sinceramente que antes de escoger su pareja la analicen concienzudamente, ya que una vez entregada la mercancía no se admite reclamación, ni retorno sin envase original.
 
   


 
   
  
 

LAS CLASES DE MUJERES
 
   En mi escritorio de este importante medio de comunicación masiva yacen inertes las cartas iracundas de mis lectores, donde me piden que de la misma manera que con la ayuda de mis lectoras clasificamos a los hombres, ahora clasifiquemos a las féminas del género. Así que una vez más "Impresiones" se convierte en la cloaca de la pasión, en el cernidor del erotismo, el vórtex de la lujuria y en el portavoz del pensamiento masculino: 
 
   LA CHANTAJISTA: Esta mujer tiene la peculiaridad de vivir del chantaje moral, especialmente en los momentos más inoportunos. Le habla al babotas del marido a la oficina, normalmente cuando está más ocupado o en junta con el jefe, para decirle cositas como; "Bebito, únicamente quería escuchar tu voz. ¿Qué estás haciendo? ¿Pensando en mí? Mientras tú trabajas, estoy lavando las pantis que tanto te gustan, las que dices que son muy sexy. Te las tengo listas para que lo uses hoy en la noche. Mientras, yo voy a estar aquí, encerrada, sin salir, casi olvidada, pero pensando en ti, mi amorcito".
 
   LA HOGAREÑA: Tiene su casita impecable, es muy hacendosa y dedicada al hogar. En su cuerpecito corren los genes de sus antepasadas que fueron fieles servidoras de la corte y leales a la reina. Le gusta tener todo en su lugar incluyendo a su marido y jamás se le despega. En la historia se dice que este tipo de mujeres envenenaban a los que se salían del huacal.
 
   LA TERRORISTA: Es la mera mera en su casa y no se anda con medias-tazas para conquistar el poder; ella no manda en la casa, únicamente la gobierna por medio del terror y las técnicas guerrilleras de combate y goza con la dominación de su marido. Cuando juegan pokar de ropa, obliga al marido a que juegue "solitario" y, gane o pierda, lo hace que se encuere y lave la ropa.
 
   LA MATRONA: Esta mujer se caracteriza por su sensibilidad familiar. Le encanta que toda la familia se reúna los fines de semana, y entre semana también, para que ella presida las reuniones a las que asisten los hermanos, hermanas, tíos, primos y amigos. Se siente tan segura rodeada de toda la bola de gorrones que hasta les cocina. Los fines de semana los invita a quedarse a dormir para comerse el recalentado al día siguiente. Cuando novia, antes de casarse, le gustaba llevar al pretendiente a casa de las hermanas o la mamá para que se fuera entrenando. Ya casada, el cónyuge trabaja como negro para mantener el refrigerador lleno. Recuerden mis queridos lectores que uno no se casa con la mujer, sino con toda la parentela.
 
   LA REINA: Es como la matrona, pero con billetes y casi siempre nueva rica. Con la diferencia de que le gusta reunirse con las amigas para sesiones de elogio mutuo donde se critican desde la última arruga hasta el Rolex que compraron, pasando por el viaje reciente y lo que se gastaron. Normalmente les llaman a estas reuniones Obras de Beneficencia.
 
   LA MONÓGAMA: Casi siempre acaba casándose con el marido de tipo generoso. No es celosa para nada, es cuidadosa y complace al marido en todo… con tal de que la deje en paz. No es de las que cuida al marido aunque, según ella, confía en él completamente pues sabe perfectamente el que le tocó. Lo monógama le viene porque nada mas tiene un amante a la vez, aparte del marido… que no sabe nunca nada naturalmente, sino hasta que le molestan los cuernos al entrar a cualquier habitación.
 
   LA LOCOMOTORA: Es posiblemente la más sublime de todas las perversas. Se ganó al marido por oposición en plena competencia femenil utilizando el truco del sabanazo, que luego se tradujo al del braguetazo cuando le concedieron la mano al novio. Una vez matrimoniada utiliza la técnica de dieta de sexo y dolor de cabeza para mantener al marido bajo control. Recuerden lo que decía su abuelo muy sabiamente: “Jalan más un par de… enaguas que una locomotora”.
 
   LA BANQUERA: Es la administradora de los bienes de ambos y, como buena banquera que es, le da a su marido el dinero necesario para sus gastos, únicamente por medio de ministraciones. El marido ha sido condicionado genéticamente a través de múltiples generaciones a ser el proveedor y depositario absoluto de los bienes, no en la sucursal de la banquera, sino en la matriz. 
 
   Con estas definiciones de género e idiosincrasia sexual, espero que les sirvan de guía al escoger al candidato a su pareja. Sin embargo, no olviden que se cometen errores por la falta de experiencia y las calenturas. Recuerden también el dicho que siempre hay un roto para un desgarrado.
 
   


 
   
  
 

MUJERES EN LA HISTORIA
 
   En el transcurso de la historia del género humano hemos encontrado innumerablemente menciones sobre la innegable contribución del sexo femenino pero, desgraciadamente, los historiadores, por ser la mayoría hombres medio chauvinistas y hacerse los muy machos, no han tenido el cuidado de registrar con la minuciosidad necesaria, la totalidad de esas contribuciones. Esta participación femenina ha influido dramáticamente en los grandes sucesos provocando cambios extraordinarios en cosa de segundos bien sea con una palabra, un punto de vista o un comentario dicho en la intimidad de la cámara nupcial. 
 
   Ahora bien, tomando en cuenta que detrás de cada gran hombre, siempre hay una gran mujer, o ya adentrándonos un poco más, un o una “acompañante”, vamos a tratar de corregir esa falta. Para hacerlo hemos hecho una profunda investigación y nos hemos encontrado con diarios, cartas, narrativas y tradiciones orales que nos han permitido clarificar y comprender el porqué de los grandes cambios en la historia.
 
   Eva al despertarse junto a Adán: “Estas que ves aquí, chiquillo, no son manzanas, son las partecitas redondas de tu costilla”. Y días más tarde decirle; “Ven aquí. Dale una mordidita… esta si es una manzana”. Lo cual tuvo las consecuencias que ya todos sabemos.
 
   Esther a Noé, en medio del diluvio: “Nada mas quería comentarte que esto de las parejas me huele a orgía. Si me subí a esta cosa —refiriéndose al arca—, fue porque tú me invitaste a tomar un crucero de vacaciones por el Mediterráneo, ¿O no?”
 
   Al salir de Sodoma, Noemí le dijo a Lot al convertirse su mujer en estatua de sal: “¡Ahora sí! Al fin solos. Nada mas conseguimos el limón y un botellita de reposado y listo, ¿verdad?”
 
   Al bajar Moisés de la montaña su mujer le reprochó indignada;”Mira nada mas como vienes… y no me digas que despues de tantos días nomás te dieron estas lajas… Ni creas que me vaya al rio a lavarte la ropa… ¡A mí me compras lavadora!”
 
   Hércules a Júpiter: “¡Oiga ‘apá! Eso de andar limpiando los establos del compadre Augías, no me huele bien”.
 
   Helena de Troya a Paris: “Mi amor, ¿el caballito al que te refieres es para tomar tequila, o al que está afuera, en el patio, envuelto para regalo?”
 
   Mesalina a Nerón, viendo la ciudad de Roma: “Oye chato, préndete unas velitas para ponernos más románticos, ¿sí?”
 
   Octavia al Emperador Severius durante las funciones del circo romano: “Oye, Seves, t'a bien que arrojen a los cristianos a los leones, pero no la amueles, que los engorden tantito. ¿No crees?”
 
   En el Medievo, al despedirse Godofredo el Torpe de Teresa, su mujer, para irse a las cruzadas: “Idos con fe, mi señor, que este cinturón de castidad que porto no enmohecerá mi virtud y te estará esperando”. Para al verlo desaparecer en la distancia llamar a su doncella y decirle: "Id y buscad en el guardarropa del señor. Entre las armaduras debe de haber una ganzúa y un bote W-40”.
 
   Durante el Renacimiento, el Papa Julio II a Miguel Ángel Buonarroti; “Oiga maistro, hay le encargo que le dé una remozadita a la capilla, pero que quede bien acicalada. Póngale unas cenefitas y algo medio modernón. Nada exagerado, que no hay presupuesto”.
 
   La Reina Isabel a don Cristóbal Colón a su regreso: “Lo bueno del descubrimiento de las Indias es que vamos a poder poner una cadena establecimientos de ultramarinos finos y tiendas de abarrotes. ¡Venancio, Venancio! Poneos las alpargatas y comenzad a empacar los jamones”.
 
   Doña Marina, La Malitzin, a don Hernán Cortés, mientras se vestía para ir a recoger a unos recién llegados de Iberia; “Nando, tu nunca me dijiste que eras casado”.
 
   Doña Josefa Ortiz a su marido el Corregidor: “Ya me lo decía mi señora madre, Dominguitos. Vos tenéis espíritu de burócrata; nada mas os gusta el andar de mitotero, pero que no se diga que a mí me gusta el chisme”.
 
   Una de las Adelitas al grupo de federales antes de ser fusilados: “Júntenseme p'a la jotografía y nu se les olvide; ¡Sonrían! Que están en cámara escondida”.
 
   La esposa del General Álvaro Obregón; “Aunque te apoden ‘el Pulpo’, échame una manita en la cocina”.
 
   La esposa del Presidente en medio de una bronca: “¡Pepe, a mi no me vengas con cuentos! ¡No que ibas a defender el peso como perro, ni a dogal llegas!”
 
   Martita a su marido: “Ya ves Chente, si se pudo. Gracias a los rezos del Obispo y a la bendición de Bush y la Coca-Cola, ¡ya vamos a ser presidentes!”
 
   Seis años después, otra vez Martita: “¡Ay Chente, y yo que me creía Carlota y tú Maximiliano!”
 
   En estos días: “Poncho, cuando dijiste que te ayudaron con la banda, ¡yo creí que era con la del Recodo!”
 
   Mis investigaciones todavía están por concluirse, pero al terminarlas les haré saber otras contribuciones del sexo débil que resulta que es más fuerte de los pensaban nuestros antepasados. 
 
   


 
   
  
 

EL CINTURÓN DE CASTIDAD
 
   Bajo un cielo nublado, al norte de Aragón, se encontraba un castillo dominando el valle de la Babaria Española. El señor feudal Trucoberto “El Babeante” estaba frente al espejo de bronce dándole los últimos toques a su armadura de fierro fundido para ceñirse el yelmo adornado con plumas de ganso teñidas de carmín, ajustarse el morrión, la gorguera y la babera. 
 
   Muy macho, le dijo a su mujer, doña Dadivosa, “La Tartamuda”; "Ved con vuestros ojos al señor feudal que os cargáis por marido señora mía. Observad con detenimiento el porte de la percha, de la que fes funda esta preciosa y refulgente armadura. El maistro herrero de Toledo me fhizo tres pruebas y me remachó la entrepierna con una cremallera de pistón. No pudo fhacer el zurcido invisible con los tornillos a la costura, pero le puso silicón al fondillo por aquello de la sudada. Mirad con detenimiento esta espada del mejor acero de importación que, a su debido tiempo, será empuñada por mi mano valerosa para fhacer la morisqueta de unos cuantos infieles. 
 
   Pero no os preocupéis, ilustre dama, que no quiero que vos sufráis en mi ausencia vuestros anhelos o que andéis añorando las caricias de mis manos fuertes. Paro eso, fhe pensado que lo mejor será ceñir este cinturón de castidad, importado de los Estados Unidos, de fina cerradura, alrededor de vuestro talle de junco para conservaros pura de pensamiento, palabra y obra, para que no sentiros ofendida por qué os dicen lo ‘dadivosa’ o se ponga en duda vuestra honradez con la mala palabra de los rumores inciertos. La llave la llevaré colgada en mi cuello fuerte junto con un rizo de vuestro pelo". Le dijo Trucoberto “El Babeante” al momento de levantarle las crinolinas a su consorte para acomodarle el cinturón y, poco despues, tomar su inseparable pañuelo de inmensas proporciones y limpiarse de las comisuras el líquido al que hacía honor su sobrenombre.
 
   “¿Po-po-porque del ci-ci-ntu-turón dd-de casti-ti-dad? ¿Que vo-vo-s no confiáis en mmi-mmi? Si fhe sido dadi-di-vosa de mi-mis encan-to-tos ha si-si-do a ti-ti. ¡Oh! Mi cerce-ce-nador de testas tu-turcas; acaba-bador de los abo-bo-neros, y se-señor de mis bragas, ja-ja-mas adornaría vu-vu-estro yelmo con los cu-cu-ernos de la pasión". Le contestó doña Dadivosa con grandes aspavientos, mientras recuperaba la respiración por haberse tragado dos comas y para acariciarle la frente a su consorte con una mano, mientras con la otra se acomodaba el cernidor por encima del metálico cinturón. 
 
   Trucuberto “El Babeante” se envolvió la mandíbula con su pañuelo, cerró la visera de su yelmo y con grandes rechinidos de su armadura, pujidos y entrevientos montó en su cabalgadura y se alejó en el atardecer nublado para combatir moros con tranchete en las tierras lejanas del Oriente.
 
   Desde el morrión del castillo, doña Dadivosa lo vio alejarse y poco más tarde, con gran crujir de crinolinas y de metales, buscaba en donde tenía puesto el hoyito de la cerradura para tratar de abrirlo con sus agujas de bordado y de crochet. Así pasaba el tiempo y suspiraba recordando las escenas pasionales en el pajar donde, en múltiples ocasiones, hizo honor a su descriptivo nombre.
 
   Los días grises transcurrieron para convertirse en meses con una espesa lentitud de sopa de lenteja, debido a que doña Dadivosa “La Tartamuda” pasaba las mañanas dándose mudos baños de asiento, cuidando de que no se le oxidara la chapa que guardaba celosamente su castidad. Las tardes se diluían en medio del tejido de crochet buscando inútilmente con sus damas de compañía, que portaban el mismo cernidor metálico, la manera discreta de violarse una con la otra la pequeña cerradura. 
 
   Pero un día se escuchó en el patio del castillo el alegre pregón cumbanchero de un vendedor juglar que llevaba consigo las noticias del Oriente, de las Cruzadas y las últimas novedades de moda en la capital del reino.
 
   "Traigo yerba santa para la garganta, traigo camomilas pa'l que es mamilas, hojas de limón para el torzón, y de León el diente, p’al que es caliente, ¡cha, cha, chaaa!"
 
   Al escuchar los pregones, doña Dadivosa lo mandó llamar con mucho trabajo a su cámara nupcial, donde le pidió extendiera sus mercancías y le comunicara las nuevas del Oriente.
 
   "Doña de estos lares, patrona de la castidad, quiero fhaceros saber que vuestro amo y señor se encuentra bueno y sano y babeando como siempre. El único contratiempo que ha sufrido su señoría ha sido el no poder aliviar sus urgencias debido a que la cremallera de pistón le estaba oxidando el entrecejo, pero gracias a este líquido de ultramar ya le funciona el zíper". Le hizo saber el juglar mientras extendía su exhibición de tejidos, lubricantes, pócimas de amor y brebajes de encantamiento.
 
   La doña del castillo se sintió inmensamente conmovida al escuchar las nuevas de su querido y líquido esposo. Sin embargo, más conmoción le causó el saber que su marido compartía con ella los sufrimientos del mismo mal de oxidación prematura, por lo que ordenó a su maestre herrero que adquiriera del juglar los litros suficientes para acabar con todos los rechinidos de las puertas y los crujidos de las bisagras en el castillo. Esa noche, en la intimidad de su cámara conyugal, doña Dadivosa “La Tartamuda” vertió bajo la luz de una vela de cebo, cantidad suficiente de infundía de gallina y lubricante anti-corrosivo en el mecanismo de su cinturón para aflojar los pernos, resortes y tornillos de la chapa que guardaba celosa y oxidadamente su castidad.
 
   Con el correr de los años, don Trucoberto “El Babeante” regresó de las Cruzadas a su castillo en Babaria para curar sus heridas de guerra sin un solo rechinido. Jamás supo ni entendió porque a su señora esposa y consorte le cambiaron el apodo para pasar a la historia como doña Dadivosa, "La Afloja-Todo".
 
   


 
   
  
 

EL MEJOR CAMINO ES… ¿QUÉ?
 
   No es para ponerse filosófico o andársela mentando, ¡perdón! andarse lamentando, pero después de escuchar las declaraciones en los medios y conocer el resultado de los últimos descubrimientos de lo que acontece en el mundo de la medicina, no hay más remedio sino que ponerse a meditar sobre tanto cambio. 
 
   Con tanta información disponible en cosa de segundos, nada mas basta con mirar a nuestro derredor y darnos cuenta de la velocidad con que los adelantos en todo los campos nos pasan y nos dejan atrás día con día y como aparecen y desaparecen conceptos, contextos y descubrimientos. Por ejemplo, un día nos enteramos de que el gobierno libra “una guerra eterna con el narco pero que la estamos ganando, a pesar de llevar ya casi treinta mil occisos” (SIC); que ahora si ya vamos a terminar con la corrupción, pero que siempre no, porque es endémica.
 
   En otros temas aprendemos que los pecados ya no son los mismos; que lo que creíamos anormal ya es aceptado y que las enfermedades que nos agobiaban ya no existen o tienen nombre distinto por complicarse más. Con esta dinámica extraordinaria vamos por la vida caminando a un paso acelerado mientras seguimos tratando de salir adelante. 
 
   Justamente ayer estaba yo leyendo sobre el catálogo de los nuevos pecados de acuerdo al Vaticano, y me voy enterando en el prólogo que la edición anterior fue publicada hace 426 años y que hasta ahora ha sido actualizada, describiendo en sus 700 páginas lo más moderno en las faltas a la moral. Si usted no ha tenido oportunidad de hojearlo, le recomiendo lo haga sin importar su credo, nacionalidad, color o clase social. Por ejemplo, es pecado creer en la magia, leer el horóscopo y echar las cartas con propósitos adivinatorios o hacerle al agorero, lo que me hace deducir de inmediato que aquellos que están tratando de adivinar quién va a ser el “tapado” se encuentran desde ahoritita condenados a la santa flama por toda la eternidad.
 
   Continúo leyendo y descubro que pagar salarios inferiores al mínimo es considerado una falta mortal y requiere confesión inmediata; que el ser del género epiceno o “gay” es un pecado neutro, que no es permitido pero tampoco penado; quizá por eso es neutro. Esto me tiene confundido, porque el alma de una persona del género epiceno no va a ir dar al infierno como antes, pero tampoco le van a abrir las puertas del cielo. Yo creo que lo van a tener en calidad de mientras esperando en una nube rosa mientras se define. 
 
   También me encuentro con la novedad de que ahora el robar no es pecado, cuando se roba por necesidad y es justificado. Ahora bien, con estos parámetros de justificación, San Pedro va tener que ponerse listísimo para no abrirle la puerta a uno que otro politicón uñas largas que para justificar su “‘necesidad” va sentirse en olor a santidad metiendo las manos a las arcas públicas. 
 
   Por otro lado, en una revista especializada me acabo de enterar que para no quedarnos atrás, se ha permitido el establecimiento de bancos de semen humano en México, copia fiel de los que operan en los EEUU y Canadá. Lleno de curiosidad me puse averiguar los requisitos y cualidades o técnicas necesarias para hacer depósitos en esa institución de fideicomiso de esperma, también determinar si habrá una sola oficina o varias sucursales, o si la Comisión Nacional de Valores regulará las operaciones de depósitos y retiros; a lo mejor hasta pagan intereses. Sin embargo, no puedo dejar de pensar en tanto compatriota que buscando una excusa no mentiría en decirle a su mujer que toda la tarde estuvo ocupado haciendo depósitos en el banco, o bien la esposa o la novia que por el contrario le cuente que estuvo toda la tarde ocupada porque fue a abrir una cuenta bancaria para que le hicieran depósitos, pero no en una sucursal, sino en la matriz. 
 
   También acabo de recibir información de que en el New England Journal of Medicine, revista internacional de mucho prestigio en el mundo de la medicina, se ha publicado el resultado de una investigación hecha sobre las inflamaciones de la próstata que tanto agobian al sexo masculino. La investigación, efectuada por un equipo de médicos mexicanos, gringos y canadienses, descubrió que la técnica de masaje por el recto, que se utiliza para disminuir la inflamación de dicha glándula, no tiene beneficio de ninguna especie en la enfermedad. Esto nos lo hacen saber despues de más de cincuenta años de práctica, los médicos le han jugado al hombre con el dedo y no precisamente en la boca.
 
   Como ustedes comprenderán, mis afligidos lectores, el mundo está cambiando dinámicamente con una velocidad extraordinaria y hay que ponerse listo para estar al tanto de los mitotes y merequetengues. No vaya a ser que nos equivoquemos de banco o bien, que con los nuevos pecados descubramos finalmente que quizá el mejor camino no es recto.
 
   


 
   
  
 

DÍA DE LAS MADRES
 
   Antes de entrar en tema debemos de aclarar algunas cosillas de carácter morfológico, que es la ciencia que estudia el origen de las palabras, debiendo de referirnos concretamente a la forma correcta de llamar este día tan especial. El Día de Madres debe de ser descriptivo como su nombre lo indica celebrando a las madres que desde luego tienen vástagos; el “Día de las Madres” es el día en que no celebramos a nuestros progenitoras, sino que celebramos a todas las cosas que descriptivamente llamamos madres como, por ejemplo, cuando nos referimos a esta madre por acá, esta madre por allá, pásame aquella madre, esta madrecita o bien una madrecita, las cuales no tienen nada que ver con la progenitora del que utiliza este vocablo ni tampoco con la madre que los dio a luz, ni mucho menos con la madre imaginaria que vamos a ver cada vez que alguien nos lanza un exabrupto en un momento de ofuscación; es decir cuando nos mientan la madre.
 
   Como resultado de lo amplio de nuestro vocabulario, hemos descubierto las diferentes acepciones de ésta palabra que por su flexibilidad enriquece cada día más la habilidad comunicativa de nuestros congéneres. Para dar algunos ejemplos basta con que prestemos atención a lo que sucede en nuestro derredor y escuchemos cuidadosamente los usos y acepciones que se le dan a esta madre:
 
   En la casa: La esposa ve al consorte a “gatas” moviendo cojines, sillas, sillones y mesas con gran esfuerzo y mucho aspaviento y le pregunta solícitamente; “¿Qué buscas?” y, lógicamente, le contesta el marido: “Una madrecita que se me perdió”. Para luego continuar con sus esfuerzos despreocupadamente. 
 
   En el zoológico: Está la familia de salida dominical viendo la exhibición de los insectos y el papá le dice al hijo preocupado; “Ya ve mi'jo. Tan chiquititas que son estas madrecitas y tan ponzoñosas... aléjeseleye del virdio no le vaya a saltar y lo pique”.
 
   En el taller mecánico: El cliente iracundo le pregunta al “maistro”; “Y por repararle esta madre, ¿me está cobrando usted quinientos pesos?” 
 
   Durante un mitin político: “No alcanzaron las tortas ni las aguas, licenciado. Eran un madrál… y de la oposición”.
 
   En la política: Reportándose con el candidato despues de la votación; “Ni modo, licenciado. Perdimos la elección por una madrecita”.
 
   Al recibir el cheque de la quincena; “Tanto trabajar para la madre que nos pagan”.
 
   Al recibir al ejecutor de Hacienda en la oficina: “¿Como que no declaramos los impuestos a tiempo? ¡No les debemos sino tan solo una madrecita!” 
 
   Entre empresarios: “¿Cuál crisis de desempleo? Si el veinte por ciento de desocupados es una madrecita”.
 
   En la joyería: Por andar preguntando precios; “¿Cuanto dijo que costaba esta madrecita? ¿De qué está hecha? ¿De plutonio?”
 
   La señora en el mercado: “Con esto de los martes de plaza, uno cree que todo cuesta una madre”. Porque las damas también dicen de madres.
 
   La señora riquilla platicando con las amigas: “Este viajecito a Europa nos costó una madre, porque desde antes que se controlaran los dólares, ya teníamos nuestro guardadito”.
 
   La mujer, arrastrando al marido por el umbral de la casa; “¡Y no me digas que estuviste en junta, si vienes hasta la madre!”
 
   El amigo, pidiendo el aval a otro amigo: “Tú fírmale, al fin es por una madre. ¡Ni que no fuera a pagar!”
 
   La esposa viendo el guardarropa lleno: “No tengo ni madre que ponerme”.
 
   En casa, viendo el refrigerador vacio no le queda a uno más que decir: “Aquí, ¡no hay ni madre!”
 
   Y como ustedes saben la lista de las acepciones de esta madre es interminable y la manera de utilizarlas es individual en cada caso. Desgraciadamente no hemos establecido un día fijo en el calendario para conmemorar el Día de las Madres y, como consecuencia, no hay oportunidad para hacer un madrál de promociones comerciales, ventas especiales o emisiones de timbres que pudiera mejor nuestra economía y, lo que es peor, no podemos agregar otro día festivo a nuestro calendario para quedarnos durmiendo una madrecita mas, despues de haber sonado el despertador. 
 
   


 
   
  
 

INTERPRETACIÓN DE LOS SUEÑOS
 
   “No es que asté uno desprovisto de ignorancia, pero en esto de la interpretación de los sueños, es rete importante el tener la conocencia de l'adivinación. Porque, ¡fíjese usté!, eso de soñar y no tener quien le interprete lo soñado es casi, casi indigestión mental, ¿verdá? Pero más malo es lo d'iandar por las calles como ánima en pena contándole a los prójimos las intimidades di ‘uno, y p'a colmo, que no le hagan a uno caso es de la fregada ¿O no?" Me dijo mi agorera personal y amiga, la famosísima Madama Espergencia del Nopal, Lectora del Tarot y Adivinatríz Extraordinaria, cuando fui a su Clínica de Oniromancia, en el Hotel Central, donde despacha desde hace muchos años, para consultarla sobre la interpretación de los sueños.
 
   “Efectivamente, dicen que si no se cuentan los sueños, las pesadillas se pueden volver realidad”. Le contesté un poco confundido por el profundo significado de lo que quería decirme.
 
   "Ya ve. Usté si que entiende. Conocer el mensaje del surconciente es tan importante como el epazote pa'los frijoles y los sueños a la vida. Por ejemplo, mire lo de estos significados:
 
   ADULTERIO: Si el que lo sueña es mujer, es el momento de revisar los cargos en la tarjeta de crédito del marido, porque normalmente cuando andan de baquetones, usan la tarjeta para presumir buscando como deducir el gasto. Si el que lo sueña es hombre, entonces es el momento de dejar de ir a la peluquería y comenzar a ir con el veterinario para que le limpien y pulan los cuernos, porque ya ni en el sueño se la perdonan para ponérselos.
 
   ÁNGEL: Signo de bronca matrimonial, por ejemplo, cuando al abrir el closet lleno de ropa, la mujer le recalca al marido que la tiene como un ángel; encuerada y sin tragar. Si es el Ángel de la Independencia, es señal inequívoca de divorcio.
 
   ANILLOS DE MATRIMONIO: Símbolo nefasto similar al de soñar con grilletes y cadenas; sinónimo de esclavitud.
 
   AVIÓN: Signo de pérdida o cambio de situación porque normalmente va relacionado con disminución económica debido a que le van a dar avión. 
 
   BANCO: Soñar con ir al banco, signo inequívoco de desesperanza porque los bancos no prestan ni en sueños. Si es un banco de asiento, significa que lo mejor es ir al bar a al café más cercano a mitigar la pena de que no le hayan a uno prestado la lana que necesita.
 
   BOLSA: Soñar con la Bolsa de Valores es sinónimo de pobrezas para el que invierte y riqueza para el que le maneja la ‘lana’. Bolsa de mujer o bolso, señal inequívoca de que el marido o la esposa ya lo bolseó y le bajaron la ‘lana’. 
 
   BOLSA VACIA; ver explicación anterior. 
 
   CORTARSE LAS UÑAS: Si se es candidato a puesto público, es señal de que se perderán las elecciones. Si se tiene trabajo de burócrata, señal de que se quedó sin la chamba.
 
   CURUL: Sueño hecho realidad.
 
   DINERO O MONEDAS: Señal de hambre y angustia, especialmente a finales de la quincena.
 
   MAMILA O BIBERÓN: Señal de que habrá abundancia, especialmente si se tienen negocios con alguien conectado en el gobierno.
 
   MATRIMONIO: Sueño de practicantes sin título entre los jóvenes y los graduados de la tercera edad… con gran regocijo hormonal por ambas partes. Puede ser también pesadilla.
 
   MUERTO: Señal de conflagración bélica. Claramente se aplica a la guerra y campaña contra el narcotráfico; se está ganando.
 
   MUCHOS MUERTOS: Ver anterior. Ya casi la ganamos. 
 
   OSCURIDAD: Signo de preocupación del subconsciente por andar la persona de ‘baquetón’, buscando lugares propicios para que no le vean o lo reconozcan. 
 
   PIEL/CUERO: Sueño de hombres y mujeres al ver al cónyuge o pareja en la mañana al levantarse uno de ellos para ir al baño. En ese momento, el que lo vio, cierra los ojos y se vuelve a dormir soñando con tener un ‘cuerazo’ o ’piel’ al costado, en vez del barrigón que tiene por marido o la esférica mujer que tiene por esposa.
 
   TRONO: Signo inequívoco de falta de reconocimiento social. Normalmente es soñado con frecuencia por los nuevos ricos o gente con fortuna de origen dudoso. Si el trono es de porcelana entonces es señal de meditación.
 
   VIRGEN: Signo inconsciente de querer dejar de serlo. O bien, ferviente deseo de serlo al matrimoniarse por segunda vez.”
 
   Con esta ultima explicación, Madame Espergencia me preguntó esperando una respuesta afirmativa; “¿Es o no es cierto lo que le estoy diciendo?” Mientras consultaba con mirada absorta la profundidad de su bola de cristal, se acomodaba el turbante, se enderezaba la joroba y se atusaba el bigote.
 
   


 
   
  
 

FRASES CÉLEBRES DE LIGUE
 
   Mi querida amiga la socióloga Semiramis Pérez me invitó a una reunión de concertación gastronómica, invitándome a comer con motivo de haber finalizado una de sus investigaciones histórico-sociales en el comportamiento del sexo masculino. Me comentaba que uno de los problemas que está sufriendo la mujer mexicana es el cómo reaccionar cuando nuestros galanazos quieren ligarse alguna chava y no hayan que decirle. Esto le provocó la curiosidad, haciendo que comenzara con su investigación sobre el ocurrido con algunos hombres celebres y las frases que ellos utilizaron con excelentes resultados para ligarse alguna dama:
 
   Adán a Eva al momento de despertarse: “Oye, tú no eres de por aquí, ¿verdad?”
 
   Noé a Esther, antes de embarcarse en el arca: “No te gustaría hacerle de pareja, va haber reventón durante cuarenta noches”.
 
   Salomón a la Reina de Saba: “Yo sé que tengo trescientas concubinas, pero tú vas a ser la única, mi amor”.
 
   Paris a Helena en una fiesta en Esparta: “¿Qué? ¿Bailamos de caballito?”
 
   Edipo en una taberna del Peloponeso abrazando a una gala: “Tienes tantas virtudes que te pareces a mi mamá”.
 
   Cesar a Cleopatra: “¿Te gusta la alfombra para descansar un rato… y te doy un masajito, Cleo?” 
 
   Marco Antonio a Cleopatra: “Ahora sí, mi Cleo; a darle al Cesar lo que es del Cesar y a mí lo que le diste”.
 
   El rey Arturo a la reina Ginebra: “La mesa redonda también sirve para otras cosas… ¿quieres ver?”
 
   Lanzarote a la reina Ginebra: “Ya le mandé sus cuernos a Arturito, para que se los ponga en el yelmo… ahora sí, p’a que veas que le hago honor a mi nombre… ¡al fin solos!”
 
   Alfonso D’Este a Lucrecia Borgia, quien se casa por tercera vez: “A mí me gustan las mujeres con experiencia”. 
 
   Marco Polo a una Siciliana en un bistro veneciano: “!Cara mia e bela chichiliana, ¿te piache la comida china?”
 
   Galileo a una chamacona polaca: “Quieres ver mi telescopio. Se hace mas grande”.
 
   Enrique VIII a Ana Bolena: “Mi amor, estas tan chula que me traes de cabeza”.
 
   Cortés a doña Marina: “No os apuréis, mi Malitzin, eso de que soy casado, son puros rumores… no hay nadie más que tú”. 
 
   Darwin en un pub londinense: “Darling, ¿te han dicho de donde vienen los monos?”
 
   Napoleón a Josefina: “Oye mulata, ¿te gusta la comida francesa?”
 
   Freud en un kondetorei austriaco: “¿Me aceptas una margarita de plátano?"
 
   Pierre Curie en el laboratorio de la universidad: “Siento que hay química entre nosotros”.
 
   Marx en un café ruso: “Lo mío es tuyo y lo tuyo… de los dos”.
 
   Einstein a una amiga: “Eso del tiempo es relativo… un ratito nada más”.
 
   Tomas Alba Edison a Mary Stilwell: “No necesito inventar ningún foco, mi amor… con tu divina hermosura lo iluminas todo tú”.
 
   Durante la revolución, un general a una de las Adelitas: “¿T’onces qué? ¿Le ponemos las hojas al tamal?”
 
   En la ciudad de México: “Te vez tan guapa que hasta temblores siento”.
 
   Un veterinario a una de sus clientes: “Y su perro, ¿tiene número de teléfono?”
 
   En la actualidad: “Vi tu perfil en Facebook, pero te ves mejor de cuerpo entero. Te enseño el mío”.
 
   En la actualidad, otra vez: “Me mandas un texto si sí; Si no, ¡p’os no y ya!” 
 
   Con estas líneas, dice la Semis, estoy a punto de presentar un papel de trabajo en el Tec, ganarme una beca y continuar con mi investigación. 


 
   
  
 

LOS COMERCIALES DE HOY
 
   El señor Herodes Surripestein, Director del Departamento de Talento Infantil y Creatividad de la agencia de publicidad y relaciones públicas Malox, Surripestein, Pérez y Asociados, estaba sentado en una mesa, al aire libre, sumamente compungido y preocupado. Con el nudo de la corbata deshecho y la camisa abierta, lucía ojeroso, despeinado, casi como cama a medio tender, mientras a escasa distancia los reflectores, las luces y los paneles de reflexión iluminaban el escenario improvisado donde una hilera de niños y niñas de todas edades acompañados de sus progenitoras, esperaban para hacer las pruebas de “look”, talento y fotogenia necesarias para aparecer una serie de anuncios comerciales para la televisión.
 
   “Miss Méndez, ya le dije ochenta y siete mil novecientas veces que los comerciales son de pasta dentífrica, pañales e insecticidas, por lo que es necesario que seleccione a los infantes de acuerdo a estas categorías; d-i-e-n-t-e-s, p-a-ñ-a-l-e-s, etcétera, etcétera. ¿Me entendió? ¿Quiere que se lo repita?” Le recriminó a su coordinadora sumamente indignado el señor Surripestein, mientras tomaba un sorbo de su café frio y se pasaba los dedos sobre su desgreñada cabellera en un gesto de desesperación.
 
   “¡Pero señor Surripestein! Si ya van tres veces que los acomodo, reacomodo y alineó, ¡caramba! A ver querubines, ¡por favor! ¡Otra vez! Que se vea su nombre en la etiqueta que llevan pegada. Los dientuditos por aquí, los nalgoncitos a la derecha y los otros se me quedan quietecitos… y ustedes, mamases, ¡tómense un descansito!” Dijo en diminutivo por medio de su altoparlante la coordinadora dirigiéndose al grupo de señoras e infantes.
 
   El director tomó otro sorbo de su café, se acercó al grupo de niños dientones y con sonrisa de anuncio dentífrico les dijo convincentemente; “A ver ‘children’, una sonrisita grandotota para mi, pelen sus mazorquitas, quiero ver sus caninos y molares, sus ortodoncias, sus frenos bucales… abran bien sus boquitas para ver sus dientecitos blanquitos. ¡Vamos a anunciar pasta de dientes gringa… de i-m-p-o-r-t-a-c-i-ó-n!” Para luego dar algunos pasos alrededor de la fila y seleccionar a varios niños y niñas diciendo su nombre en voz alta, apartándolos de la línea.
 
   “Moly Pérez, Candy García, Sídney Rodríguez, Juanito Gonzales, Milton Godínez, ustedes son los escogidos. ¡Plís, miss Méndez! Que los lleven a maquillaje para que se enjuaguen sus boquitas con fluorido y hagan gárgaras y buches de cloro para que se les blanqueen los dientes. Luego que les pongan el ‘meik-ap’ para que parezcan consumidores del segmento clase-media; bien vestiditos. Que no se les vea lo moreno. Que se vean como alumnos de colegio saleciano”.
 
   El director avanzó otros pasos dirigiéndose a la siguiente hilera de niños que se encontraban dándole la espalda con sus pequeños glúteos iluminados por las luces y paneles de reflexión y la etiqueta con su nombre adherida en la nalga derecha.
 
   “Beibis, ¡Plís! ¡Atención! Mufín Gámez, Pati Espinoza, Juanito Anderson y Bebi Pérez, ustedes que tienen el ‘cutis’ mas rosado salen en el comercial de pañales. Miss Méndez, que ‘maquillaje’ les quite la etiqueta con el nombre y les pongan ‘blush’ Max Factor para que les brillen las nalguitas. Quiero ver nalga güera de clase-alta. Queremos llegar al consumidor ‘clase-superior-acomodada’ con tarjeta de crédito y triturador de basura, no lavapañales con tendederos en la azotea”.
 
   Inmediatamente despues, el señor Surripestein continuó con su inspección de características visuales para seleccionar entre los rollizos niños y niñas el “talento” necesario para el comercial de insecticidas.
 
   “Darlings, children, ¡plís! ¡Por favor! Vamos a ver quiénes van a salir en el comercial de insecticidas. Quietitos todos y no quiero oír ningún fuchi cuando traigan los ‘props’. Énclito Pérez, Melchorcito Domínguez, Febronio Malpuche, Meche Godínez y Rogaciana Lanchón, ustedes que tienen los pies más grandecitos, a un lado. Elpidio Máuser, Chuchito Arzápalo, Fredegunda Pérez y Petronila Chayote, que tienen las manitas grandes, pónganse en fila del otro lado. Mery Johnson, Charlie Gámez y Popins Del Hoyo, al centro, arriba del escenario, sosteniendo los botes de insecticida aerosol frente a la cámara”. Se acercó el director a los niños para acomodarlos en los ángulos que deseaba, para poco despues dar más órdenes a su asistente.
 
   “Miss Méndez, dígale al coordinador de los 'props' y efectos que suelte las cucarachas y las moscas cuando le avise y deles la señal a los niños para que los mas patones maten a las cucarachas a pisotones y los manotones que las usen como matamoscas. Los que tienen los botes de aerosol que los pongan frente a la cámara cuando yo diga. Cuando terminen la ‘toma’ me separa a los escuincles mas prietitos para rodar los comerciales de DIF
 
   ¡Ah! Y antes de que se me olvide, para la semana que entra me consigue unos briagos para los anuncios de ron y brandy. Luego se me va al Monte de Piedad y me consigue  entre los clientes el ‘talento’ para los anuncios navideños de las tarjetas de crédito… y procure que perezcan consumidores ‘clase-media-oprimida’; blanquitos o pálido burócrata de ser posible.
 
   ¡Plís! Recuerde que en todos los anuncios que producimos, los actores deben de ser y parecer güeritos, no queremos prietos, porque si no, no compra el consumidor… ya no vamos a ser mexicanos, sino que queremos ser todos como los consumidores gringos; ¡lo prieto se nos va a quitar tarde o temprano! ¿O no?”
 
   


 
   
  
 

LA SEÑORA SANTA CLÓS
 
   Para aclarar las dudas sobre la muy discutida vida íntima del señor Nicolás Santa Claus, tuve la oportunidad de entrevistar a su señora esposa, doña Sigrid der Claus. A continuación tendrán ustedes la transcripción de otra exclusiva más para este prestigioso medio y su culta e informativa letra impresa:
 
   La señora Claus me recibió en su residencia, que no está en el Polo Norte, sino en Beverly Hills, el lujoso suburbio de Los Ángeles, en California. Al llegar, la puerta fue abierta por un negro de edad madura, que no vestía con el tradicional atuendo navideño como pensé debería de ser por la temporada, sino que lucía un short de sarga, huarache de llanta, camisa de estampada de flores y una tabla de surfear. El hombre se me quedó mirando como si me reconociera y me habló en tan perfecto español que yo creí que era veracruzano.
 
   “Qu'iubo, moreno, tu ha' de se' el ecritor del diario, ¿verdá? Ejtan tomando el so' en la terraza, junto a la alberca. Pásele con confiancita, mulato, que ya te'tan e'perando. Compermisito que voy de salida.”
 
   Luego me encaminé hacia la terraza donde, efectivamente, se encontraba la esposa del señor Nicolás Santa Claus, pero no la señora que todos asociamos con el vetusto caballero de indumentaria roja, sino un “monumentazo” de mujer que me dejó estupefacto no tanto por lo guapa, sino por la minúscula tanga que traía por traje de baño, acompañada de otra dama igualmente atractiva. Una de ellas volteó y me indicó que me sentara en una silla de jardín que estaba a su lado. Caminé sin dejar de admirarla, tropecé con la silla y solté mi grabadora que cayó en el agua. Como pude me senté para comenzar la entrevista, olvidándome del dolor de espinilla y de la grabadora.
 
   “Buenas tardes señora Der Claus. Quisiero, primior, agradecirle que me haya rebicido, perdón, recibido y la perturbidad de hacerle… ¡Ay Dios! Estaba yo diciendo que…”, dije trastabillando a la dama de la tanga, que supuse era la esposa del afamado personaje, pero fui interrumpido por la joven al momento en que me guiñó un ojo y señaló la otra dama.
 
   Por un momento me sentí desconcertado por haberme ido con la finta de la tanga, pero la otra dama me trajo a la realidad.”Gil, llámame Sigrid por favor”. La escuché decirme; “Puedo llamarte Gil, ¿verdad? Ya te conozco por referencias. Nico me ha platicado sobre ti innumerables veces. En su computadora tiene guardadas todas tus cartitas. Te conozco tan bien, que sé que te chupabas el dedo gordo hasta los cuatro años de edad y las promesas de ‘portarte bien’ que hacías en cada navidad. ¿Te puedo ofrecer una margarita de mango?” Me dijo en español mientras tocaba una campanita navideña para llamar a la sirvienta a quien le ordenó tres bebidas.
 
   “Estoy un poco desconcertado. Esperaba encontrar a la viejita gordita que se ve en los comerciales y no a una señora tan joven y, con todo respeto, tan guapa como usted”. Le dije confuso y un poco adolorido por el carambazo en la espinilla. 
 
   En ese momento llegaron las bebidas en gigantescas “chabelas” de cristal sueco y ella continuó diciéndome; “Entiendo tu confusión. La viejita gordita que se ve en la tele y en el cine es mi suegra. Nico y yo tratamos de que yo me mantenga al margen de toda esa cobertura, tu sabes, por imagen. Si supieran que los enanos trabajan nada más antes de navidad, pero no en el taller de juguetes, sino haciendo ‘comerciales’ para la publicidad pre-temporada, sería muy desmoralizante para los niños. Esto es más lucrativo para ellos porque la mayor parte del año se la pasan sin hacer nada… bueno con excepción de que a veces les da por practicar la Lucha Libre y presentan espectáculos en la Ciudad de México”. 
 
   “Pero, ¿y las oficinas que tenían en el Polo Norte… adonde todos los niños mandan sus cartitas? ¿Ya las cerraron?”
 
   “¡No, desde luego que no! Lo que sucede es que con tanta tecnología disponible, ya nada mas tenemos una pequeña oficina computarizada para recibir y procesar las cartas que nos envían no nada más los niños, sino también muchos empresarios y políticos que, a pesar de ser ya grandecitos, todavía creen en Santa Clós y los Santos Reyes. Es más, ya el numero de cartas ha disminuido y ahora lo que recibimos principalmente son correos electrónicos y las cartitas, pero en PDF, como anexo a la comunicación. En el Polo Norte solamente están los empleados de logística y apoyo técnico, pero son esquimales. El resto del personal en sí, se encuentra aquí en California, cerca de los centros de distribución. Nuestras oficinas ejecutivas están aquí y todo se maneja por internet, electrónicamente. 
 
   De hecho yo soy la vice-presidente de Nico, Melchi, Gaspi, Balti y Asociados. Una compañía que formamos con los Reyes Magos para tomar ventaja de la temporada. Por cierto, aquí están de visita por unos días. Ahora bien, todos los empleados a nivel ejecutivo en el negocio son mujeres y deben de ser además de inteligentes, profesionistas, guapas, poliglotas y extrovertidas, como Gretchel, aquí presente”. 
 
   “Son fascinantes, perdón, me refiero a la idea de tener mujeres profesionistas”. Hice el comentario, mientras veía a Gretchel que otra vez me guiñó el ojo. 
 
   “No es únicamente por imagen. El talento se encuentra en todos lados. A Nico siempre le ha gustado estar rodeado de mujeres hermosas. Ahora bien, él sabe perfectamente que hay que separar el ‘bisnes’ de la vida personal. No estás tú para saberlo, ni yo para decirlo, pero lo traigo cortito. Nada de tarugadas o andar de macho. Pura imagen… ¡i-m-a-g-e-n! 
 
   En cuanto mi marido llega a casa en temporada navideña, fuera pantalones bombachos de terciopelo guinda y fuera gorritos ridículos. Eso sí, le encanta usar bota norteña con punta ‘saca papas’ o huarache de correa”. Finalizó Sigrid con su explicación, para alcanzar una botella de plástico y dármela. 
 
   Luego tomó su bebida, llevándosela a los labios voluptuosamente, y decirme; “Ponle un poco de bronceador a Gretchel en la espalda, porque yo traigo las manos mojadas del vaso, y digamos ¡salud!”
 
   Tembloroso, pero ya más seguro de mi mismo, destapé la botella, tomé la margarita y procedí a embadurnar la bebida de bronceador. Luego disimuladamente me limpié las manos y volví a ponerme crema. Mientras le aplicaba el bronceador con muchísimo trabajo debido a lo escaso de su atuendo, me controlé y traté de continuar con la entrevista.
 
   “Ya tiempo mucho de llevan casados o su boda ha redo diciente… ¿sido reciente?” Quise hacer la pregunta tratando de aparecer un poco más inteligente porque lo que estaba haciendo me tenía hasta con la mano temblorosa. 
 
   “¡Claro que sí! ¡Bastante! Nico se casó ya madurito, cuando la gente empezaba a murmurar. Mi suegra, como todas las madres, lo tenía muy chiqueado, pero ya ha madurado bastante. Nico se asoció con Melchor, Gaspar y Baltasar y entre todos invertimos en video, juguetes de alta tecnología y comunicaciones. Ahora, en vez de andar volando de madrugada por todo el mundo causando problemas con las torres de control y entorpeciendo el tráfico aéreo, nada mas transmitimos por satélite a todos los países un holograma del trineo con todo y venados y ¡voila! ya tienen sus Santa Claus estos niños modernos”.
 
   En ese momento se escuchó el timbre del teléfono celular. Sigrid lo contestó y la escuché decir melodiosamente; “Alooo… ¿Nico? ¡Mi amor! ¿Ya vienes? Si… Baltasar se fue a ‘surfear’… No, Melchor anda de compras, y Gaspar se fue al zoológico para ver al elefante, al caballo y  al camello… anda con el veterinario… ¡Claro que sí, Nico, mi beibi! Te hice de cenar lo que te gusta...’Mariscada al estilo Tijuana…’ Con muchos ostiones… ¡Sí! ¡Malpensado! Ahora le digo. Gil, que dice Nico que te quedes a cenar para acompañar a Gretchel”. Me dijo sonriendo pícaramente. 
 
   En ese momento, vi a la despampanante Gretchel y recordé algo sobre los ostiones, los mangos y el contenido de mi última carta a Santa Claus… la que le escribí pidiéndole que me hiciera caso y me mandara a la niña que tenia de compañera en clases, casi cuando ya era yo un adolecente. 


 
   
  
 

¿Y LOS REYES MAGOS?
 
   Para que no le digan que lo leyeron en otra parte, cultos e incrédulos lectores, tenemos la oportunidad de traer a ustedes otra exclusiva mas en esta serie de increíbles entrevistas únicamente para este prestigioso diario. Esta ocasión platicamos nada menos que con los señores Melchor, Gaspar y Baltasar, aclarando que Melchor es el del color serio, Gaspar el árabe y Baltasar el europeo, porque siempre anda uno confundido. Pues bien, la invitación me llegó con un propio, pero en vez de tomar un avión hacia el Medio Oriente, debido a presupuestos del Editor del periódico, nada más crucé la frontera y tomé un camión a Beverly Hills, el lujoso suburbio de Los Ángeles, en California.
 
   Al llegar a su residencia fui recibido por un sirviente disfrazado de agente del FBI; traje y lente oscuro, quien me indicó que pasara al jardín donde se encontraban sus excelencias; los famosos Reyes Magos. Ahí encontré a los tres tomando el sol en traje de baño, rodeados de varias asistentes que les untaban bronceador, mientras otras señoritas en traje de odalisca se encontraban sentadas sobre cojines al frente de un centro de comunicaciones con celulares, faxes y computadoras. 
 
   “Pasa, pasa, Gilbertito, muchacho, ya te estábamos esperando. ¡Jálate una silla y siéntate aquí! Señorita, trágale un Campari al joven por favor“. Dijo su majestad Baltasar a una odalisca-asistente. De inmediato, incólume ante el despliegue de tecnología manejado por tanta rorra, y sin perder ni un pestañazo, me senté a comenzar la entrevista.
 
   “Sus majestades, muchas gracias por darme esta oportunidad de poder platicar informalmente con ustedes. Quisiera preguntarles… ¿porque del cambio de residencia del Medio Oriente a los Estados Unidos?” 
 
   Gaspar tomó la iniciativa y me contestó; “Esto tiene que ver, fundamentalmente, con los carambazos entre Israel y los Palestinos que nunca se han puesto de acuerdo. Aparte, con las nuevas tecnologías y la apertura al comercio, hay que ponerse al tanto y evolucionar. De ahí que veas a nuestro ‘staff’ utilizando en su trabajo lo más moderno de la tecnología disponible. Para darte un ejemplo, comisionamos un estudio de mercadotecnia y descubrimos que la segmentación étnica con nuestro socio Santa Clós no beneficiaba a nadie. Así que nos pusimos de acuerdo ambas tradiciones y lanzamos una campaña de relaciones públicas en los centros comerciales de los Estados Unidos, abarcando a todos los segmentos étnicos. El resultado ha sido que ahora los niñitos gringos quieren retratarse con Nicolás Santa Clós para el Día de Navidad y con nosotros para el seis de Enero, obteniendo con esto una larga y productiva temporada de regalos”.
 
   “Claro que esto es común en Latinoamérica”, comenzó a decirme Melchor; “pero en Estados Unidos está causando sensación, largas colas de consumidores y la renovación de las viejas tradiciones en una concertación comercial de la cual participamos todos. En sí, estamos comenzando a mover las ruedas de la economía gringa que está de por si por los suelos. Ahora bien, como tú sabes, los mexicanos adoramos todo lo que viene del norte, así que esperamos que dentro unos cuantos años hayamos rescatado una tradición que poco a poco se iba perdiendo”.
 
   En ese momento se acercó otra odalisca con una botana de quesos y machaca de camello y Baltasar me dijo; “Para nosotros, actualizarnos fue una renovación reveladora, casi como el asunto de la estrella pero ya modernizada. Actualmente nos sentimos más ecológicos y más concertados con la corriente del liberalismo social. Por ejemplo, nuestros animales ya no andan sufriendo los abusos de los viajes relámpago de veinticuatro horas que hacíamos cada año para repartir juguetes. ¡Caramba! Hay que reconocer que mi caballo ya parecía jamelgo y despues de dos mil años ya no lo montaba sino que lo cargaba. El elefante de Melchor tenía parásitos en la panza por andar comiendo pastura contaminada en los puestos de la Ciudad de México cada vez que parábamos en una casa. Luego, el dromedario de Gaspar se volvió camello cuando le robaron una joroba unos ‘chilangos’ un día en que nos paró una patrulla de la delegación Cuauhtémoc, creyendo que queríamos acampar en el Zócalo nos dijeron que andábamos de manifestantes sin permiso. Total, ya jubilamos a las bestias y ahora transmitimos un holograma con nuestra imagen y mandamos los regalos por Mex-Post para no exponernos”.
 
   Di un largo sorbo a mi Campari mientras cortésmente abría otro frasco de bronceador y se lo daba a una de las asistentes para que no perdiera el ritmo de la untada de crema bronceadora en las reales espaldas. En ese momento, Gaspar hizo una seña a dos de las odaliscas-asistentes, las cuales se acercaron y su majestad les susurró algo al oído. Inmediatamente desaparecieron en el interior de la casa y regresaron momentos despues con unas tablas para surfear. Su majestad Gaspar las observó detenidamente, a las tablas no a las odaliscas, y ordenó las llevaran al carro, luego volvió su augusto rostro y continuó con su conversación conmigo.
 
   “Como tu veras, esto de la modernización nos caído de maravilla a los tres. No mas caminatas por los mares desérticos del Sahara, no mas peregrinaciones por Europa, África y Latinoamérica, ni por las carreteras mexicanas exponiendo la caravana a los ladrones y secuestradores, ni tampoco conatos de choque con aviones. Ya no sufrimos las malpasadas comiendo machaca de camello o chilorio de elefante en una tienda sin aire acondicionado. ¡Eso se acabó! Ahora el paso es más relajado; baños de sol junto a la alberca, delegación de funciones y alta tecnología; comidas balanceadas, aeróbicos y el sonido del mar y… hablando mar, la marea ya subió… porque no damos por terminada esta entrevista, nos vamos a dar una surfeadita y nos vamos para cenar. Si quieres, quédate aquí a hacerle compañía a la muchachas”. 
 
   


 
   
  
 

DIGRESIONES SOBRE EL TACO Y SUS VARIACIONES
 
   No es posible hablar de México y sus contribuciones al mundo, sin referirnos al taco y sus derivados como un regalo singular a la gastronomía mundial y al arte de comerlo magistralmente, como solo lo sabemos hacer los mexicanos o aquellos diletantes que han sido iniciados en el arte de comer de píe. Y que mejor para hablar del taco ahora en éste año han declarado a la comida mexicana como Patrimonio de la Humanidad. 
 
   El taco, la memela, la quesadilla, el tlacoyo y el sope son bocadillos de variedad ilimitada que requieren del dominio de una técnica impecable de ejecución para ser degustado con la plenitud de todos los sentidos que no son cinco, sino seis, con el de la locomoción. Primeramente, no debe de resistirse al deseo de ir a su taquería favorita, siguiendo el sentido de la locomoción, o de parar el automóvil guiado por el olor de fritanga al aire libre. Luego, hay que dejar que la tentación derriba inexorablemente las barreras del deseo al ver los ingredientes frescos de múltiple colorido; las salsas en los molcajetes, los guisaditos humeantes y las tortillas recién “echadas”, para dejarse llevar por el gusto de tener en la mano una memela de maíz prieto; un sope escurriendo crema; una flauta crujiente cubierta de salsa de chile cascabel; una quesadilla de perfumada flor de calabaza o un sencillo taco sudado de canasta y llevárselo a la boca para dejar que el sabor invada irresistiblemente con su mórbida sensación de placer nuestros sentidos en un movimiento constante de mandíbula. 
 
   Para gozar con toda su plenitud esta contribución gastronómica al mundo, es necesario el dominio de una técnica que los mexicanos perfeccionamos individualmente y en la que los visitantes son iniciados en su primer contacto con el taco y sus variaciones. Para dominar el arte de la memela, del sope o del taco, primeramente debe uno de colocarse en la posición adecuada para comerlo. Si se va a comer parado, se coge el taco con una mano, se adereza con las salsas de predilección individual y se toma firme, pero suavemente, sosteniéndolo entre el dedo pulgar, índice y medio mientras que con la otra mano se coge una servilleta para limpiar cuidadosamente la comisura de los labios. Luego, sin importar el sexo o clase social, se separan ligeramente las piernas, se inclina hacia el frente levemente la espalda y se lleva el manjar a la boca, dando una mordida de iniciación, pero procurando hacerlo lenta y sensualmente para dejar que el delicado sabor de la fritanga invada mórbida y pecaminosamente los sentidos. En el evento de que la degustación se haga sentado, se siguen los pasos anteriores, considerando que las selecciones se sirven en un plato y se aderezan con las salsas disponibles en la mesa. 
 
   Ahora bien, como sugerencia para expandir los horizontes culinarios de nuestros países vecinos del norte, queremos sugerir un mejoramiento a la calidad de la vida y a la dieta insulsa de los países sajones, ya que no se puede comparar una hamburguesa de carne molida cubierta con queso insípido, a una creación recién confeccionada con relleno de queso asadero, mole poblano o bistecito ranchero, aderezados con una salsita picante martajada de tomates frescos, chile serrano y ajo tatemado. 
 
   Burgerking flauta: Se coge la carne de hamburguesa y se sazona adecuadamente con ajo molido, pimienta y un poco de sal. Se guisa en la plancha, mezclándolas con un poco de tomate fresco y cebolla. Se rellenan las flautas y se fríen cuidadosamente hasta que tengan las características visuales del color dorado y se vean crujientes. Se colocan en el plato y se cubren con una salsa gruesa de tomatillo o de chile cascabel, picosito, una media crema y queso fresco desmoronado. Se puede pedir para llevar o bien disfrutarse en el entorno familiar mientras los niños juegan en el área infantil.
 
   MacMemela: Se combina la carne molida de la hamburguesa y sustituyendo la mayonesa por una salsita picada y el pan por una memela de maíz prieto con su crema fresca y frijolitos refritos bien chinitos. Por su fácil y rápida preparación se puede pedir dentro del establecimiento o para llevar a casa en la ventanilla del Auto-Mac.
 
   Kentucky Frai Sope: Se combina el pollo preparado con la receta del “Coronel”, un poco de sal de ajo para darle sabor, se desmenuza y se pone encima de un sopecito recién frito, con cebolla finamente picada y un poquito de salsita roja con quesito fresco o añejo desmoronado. Se vende en cubeta familiar de seis u ocho piezas.
 
   Picadas de Carl’s: Se combina un poco de chicharrón del grasosito con un sope, se adereza con un poco de cebolla picada, salsa roja, de preferencia de Chile Morita, y se cubre con poquita crema. Tiene la ventaja de hacer una substitución de cualquier ingrediente por pedacitos de piloncillo y servirse como postre. El nombre también sirve para alburear a la clientela.
 
   Tlacoyos de Wendy’s: Esta receta que consiste en rellenar el tlacoyo de Wendy’s, sin alburear, es muy fácil de preparar. Se abre el tlacoyo y se rellena de frijolitos refritos, luego se pasa por el aceite y se le pone encima una combinación de pollo o de carne molida, su cebolla, tomate picado y chilito verde, o una salsa picosita y se le agrega un poco de crema delgada. Puede combinarse con papas fritas y un refresco grande, pero teniendo cuidado que sea de dieta por que le puede subir el colesterol. 
 
   Para terminar, podríamos extender ilimitadamente los horizontes de la gastronomía internacional con la preparación de tacos de Sushi, quesadillas de Gulasch, flautitas de Trufas, sopes de Osso Bucco Milanés o memelas de Entrecote Aux Beuf Wellington. Desde luego que la manera sensual, casi erótica, de entrarle al taco y el movimiento apasionado de mandíbula no nos la quita nadie.
 
   


 
   
  
 

DIGRESIONES SOBRE LA TORTA
 
   Indudablemente que la evolución de la torta en México ha resultado en una contribución a la gastronomía de innegable valor que se compara con el guajolote, el aguacate, el chocolate, la tuna, el tequila y el mezcal y la cerveza mexicana con clase propia, pero nada ha tenido tal impacto como el que ha dado la torta. Efectivamente, la torta fue el resultado de una evolución en el encuentro de dos mundos, contrariamente al taco que es, sin duda, una singularidad culinaria con idiosincrasia nacional. Pero la torta solidificó la tradición europea del emparedado con los sabores de un mundo nuevo y sus ingredientes tan exóticos como la América ignota. Así es, la torta es el resultado de la evolución paralela del gusto mestizo de dos culturas.
 
   Como ejemplo de lo anterior es justo y necesario que recordemos esta importante contribución a la dieta nacional con varios ejemplos de tan suculento platillo:
 
   La torta de chile relleno: Esta consiste en una telera o bolillo cuyas tapas son untadas con mayonesa o mantequilla y doraditas en un comal caliente. Luego se coloca un chile relleno de queso, atún o sardina cubriéndose con un poco de salsa de tomate y cebolla desflemada, sin faltar una rebanadita de aguacate. Esta torta es muy socorrida durante las elecciones debido a la facilidad de comerse con una mano, mientras que la otra se puede utilizar para rellenar urnas electorales. 
 
   La torta de lengua, hígado o chicharrón: En este caso se toman cuidadosamente las tapas del PAN, ¡perdón!, del pan, preparándose como en la receta anterior. Luego se coge un pedazo regular de lengua, de borrego si es posible, cubriéndose ligeramente con un poco de salsa verde o roja para darle color. Si es de hígado, este debe de ser de buey, o de res en su caso, bien doradito como píldora, cubriéndose con cebolla frita. En el caso de que la torta sea de chicharrón, este deberá de ser cocinado en salsita verde, medio picozón para un ligero toque de remordimiento posterior. Esta selección es muy favorecida por los militantes del PRI, ya que con sus ingredientes se fortalece la actitud mental y la resistencia para disciplinarse adecuadamente, sobre todo cuando le dan a uno chicharrón y se queda fuera del presupuesto.
 
   La torta de sopa de moñito, de plátano o mixta: Esta torta es la incógnita culinaria de la cocina mexicana debido a sus ingredientes tan disímbolos. Esta delicadeza debe de ser preparada cuidadosamente, procurando que las tapas queden bien doradas para que resistan el líquido de la sopa y nos se despanzurren los moñitos o el plátano, manchando al comensal. Esta versátil selección puede ser rellena de espagueti, de letritas, fideo o codito. Si se opta por rellenar la torta con plátano, puede hacerse con plátanos dominicos, tabasco o macho. La torta de plátano macho fue parte integral en los planes de expansión del gobierno yanqui durante la época de las repúblicas bananeras. Actualmente forma parte de la dieta de los “marines” en Guantánamo, Cuba, y se utilizó muchísimo durante el gobierno del presidente Bush en la guerra del Golfo Pérsico para mejorar la moral de los soldados y que no les dieran chicharrón. En forma mixta, sopa y plátano, la comen mucho los del PAN y el PRD durante su entrenamiento en las universidades de Disneylandia para seguir aguantando. Con la apertura de mercados, ambos partidos piensan lanzar una iniciativa de ley para utilizar sopa importada Campbell’s de letritas en la preparación de sus tortas. 
 
   La torta de tamal: Sin duda alguna esta es la torta de la solidaridad porque es una torta que refleja el encuentro de dos mundos; por un lado la cultura del trigo en el pan y la del maíz en el tamal. Esta contribución culinaria se prepara de manera muy sencilla puesto que ni se doran las tapas ni se calienta el pan, sino que únicamente se abre la telera o el bolillo y se coloca un tamal grande, bien caliente, pudiendo este ser cocido al vapor, frito o recalentado en el comal. Una opción clasemediera puede ser que el tamal no sea nada mas de masa, sino que este relleno de puerco, pollo, queso o rajitas. Esta torta de alta densidad debe de comerse en la mañana tempranito acompañándola, de ser posible, con un vaso grande de atole o champurrado para que “amarre”, ya que así dura la sensación de estomago lleno hasta altas horas del medio día. Esta maravillosa contribución gastronómica tiene extraordinarias virtudes ecológicas porque filtra los gases contaminados y el “esmog” que se respiran indiscriminadamente al abrir la boca en las grandes ciudades y lo transforma en gas metano que se disuelve fácilmente en la atmosfera. 
 
   Ahora que comenzamos con la Conquista Nahuatleca, nada mejor que pensar en introducir este suculento platillo en los mercados de Nueva York, Washington, Vancouver, Montreal y Alaska, no solo por sus virtudes preventivas a la contaminación, sino porque es fácil y rápida de comer a las salidas del metro, en las paradas de autobús y sus hojas son biodegradables. Recordemos que cuando de comida rápida se trata, los gringos tienen chatarra y nosotros podemos contribuir a su dieta con la densidad de nuestros tamales; casi mil años de experiencia nos avalan. 
 
   


 
   
  
 

EN DEFENSA DEL TACO
 
   Una vez más, el escritorio de este humilde discípulo de Santa Tecla, se ha visto inundado de correspondencia como consecuencia del haber expresado mi opinión sobre esta extraordinaria contribución a la gastronomía con un brillante papel de trabajo llamado "Digresiones sobre el Taco", que bien podría haber ganado el Premio Clemencia Bisagra en los últimos Juegos Frutales de este año, pero ¡no! No fue así y mi público ferviente y leal respondió con un guatacal de cartas donde expresaron su opinión, mismas que fueron a parar al cesto del reciclaje porque yo soy muy respetuoso de la ecología. Como consecuencia de esa brillante digresión, he decido compartir con este público culto y entendedor mi tesis sobre la inter-relación social del taco en la idiosincrasia del mexicano. 
 
   En primer lugar debemos de analizar la manera en que comemos nuestros tacos, lo cual hacemos sin consideración de raza, nacionalidad, credo o clase social, tomando suavemente la tortilla recién “echada”, rellena de nuestra selección que podría ser vegetariana, como es el caso del nenepil, la flor de calabaza, queso con rajas, hongos o huitlacoche, o bien del genero carnívoro de carne asada o al pastor y, ambas selecciones, con su rociadita de salsa brava de tomatillo, colorada o de chilito cascabel. Entonces, despues de tomarlo suavemente, como decía hace un momento, se separan ligeramente las piernas, sacando la nalguita un poco, mientras simultáneamente metemos la panza. En el caso de las damas, hay que meter las turgencias para no ensuciarnos o mancharnos la ropa, porque como ciudadanos al corriente de sus impuestos, no vamos a andar circulando por ahí con manchas de salsa o semillas de algún chilito toreado pegadas en la camisa, al traje o adheridas en la blusa de encaje.
 
   Por su idiosincrasia especial, los tacos son democráticos en su totalidad y poseen características especiales que los diferencian de cualquier otro tipo de comida en el menú internacional como, por ejemplo:
 
   Tacos de Lengua: Estos son normalmente parte de la dieta de los políticos, líderes sindicales, maridos baquetones y mujeres profesionistas en virtud de sus cualidades comunicativas y su versatilidad para convencer gente. 
 
   Tacos de Maciza: Preferidos por los Secretarios de Estado, banqueros, directores financieros, corredores de bolsa y gente relacionada con el activo circulante y la pachocha en general. Las amas de casa y damas de alto copete la prefieren en forma de plástico, cuadrada y con código magnético. Casi podríamos decir en forma de tarjeta de crédito con cuenta de cargo ilimitada o bien en cuenta de cheques sin rebote. 
 
   Tacos de Buche: Posiblemente en el menú, es la selección más democrática por las atragantadas, sobre todo cuando le dan a uno la cuenta, llega el recibo del teléfono, la luz, o el fin de la quincena y no le quedan a uno ni un cinco para comprar un taquito de lengua y convencer al rentero. 
 
   Taco de Oreja: Esta es una selección muy socorrida por periodistas, agoreros políticos y empresarios, sobre todo en un año de sucesión presidencial o por lo menos estatal. Los del PAN siempre andan tras los tacos de oreja nada más para llevar la contraria. Los militantes del PRI los comen muy seguido porque ya no saben para donde parar las antenas y, los empresarios, para ver a donde los llevan las decisiones que se toman y que afectan la economía.
 
   Tacos de Seso y Cabeza: Son muy socorridos por los universitarios recién graduados, estudiantes al filo de exámenes, candidatos a puestos públicos, directores, administrativos y contadores, al igual que por los médicos, que a su vez especulan con ellos para utilizarlos en trasplantes cerebrales y vendiendo la materia gris como afrodisiaco.
 
   Tacos de Hígado: Estos están de moda con tanto cambio en la miscelánea fiscal y por lo  banqueros en las subastas de los CETES. La Secretaria de Relaciones Exteriores los ha sugerido como parte del menú de la Casa Blanca porque su inquilino esta que revienta con tanta indecisión en la política económica de los gringos.
 
   Tacos de Moronga: Muy buenos para la transfusión de sangre nueva a los sindicatos, a los partidos políticos en busca de renovación y socorridos en exceso por aquellos que por ser tan mamilas se pasan de sangrones.
 
   Tacos de Tripa, Corazón y Criadillas: Muy solicitados por la clase media del país, especialmente a media quincena, cuando se vence el pago de la tarjeta de crédito o bien cuando nos caen con el abono del carro. Con las cuentas hace uno de tripas corazón y se necesita lo demás para seguir sobreviviendo con tanta crisis.
 
   Taco de Ojo: Una selección gastronómica de alta escuela y considerada como una delicadeza en el menú diario de los mexicanos debido a que es consumido tanto física como espiritualmente por todos y cada uno sin importar sexo o edad. Además es practicado cotidianamente tanto en el carro como en el camión, la oficina o la calle, por todos los que prefieren esa delicadeza, sobre todo con deleite en las playas mexicanas cuando viene envuelto no en una tortilla, sino en un bikini, tanga o spido, dependiendo del sexo o preferencia del género. 
 
   Con la ponencia de esta tesis pienso que me pueden postular para obtener una beca de la CONACULTA o, de perdis, una canonjía que pague lo suficiente para comer todos los días.
 
   


 
   
  
 

CONSEJOS PARA LA DIETA
 
   ¿Si de casualidad, caballero, en la mañana se vio en el espejo y encontró una adiposidad en el lugar donde se abrocha el cinturón que le impide verse la punta de los dedos del píe, o el extremo de cualquier otra cosa colgante? ¿Si ustedes, señores, han descubierto que son dueños de dos glúteos con diámetro ecuatorial que lo obligan a pagar por dos asientos en cualquier medio de transporte… a la misma vez? ¿Se ha dado cuenta que su vientre tiene la elocuencia de un merolico y necesita de espejo para subirse la cremallera de la bragueta?
 
   O bien, queridas lectoras, ¿descubrió usted que al colocarse el brassier se puede poner la parte de enfrente atrás y la de atrás para adelante y nadie lo nota? ¿Quizá también resopla y siente palpitaciones al meter el vientre o tiene que acostarse en el suelo para ponerse el vestido y que su sirvienta se le siente encima para poderse subir el zíper de la falda o pantalón? ¿Siente que la esbeltez tiende a desvanecerse son sus nuevas medidas que son sesenta, se sienta y revienta? 
 
   Lamento decirles que están cada uno, en su caso, en un estado reversible de expansión celular ilimitada con complicaciones de síndrome adquirido de fofitis de primer grado. Es decir, lo que le cuelga no es ni músculo en reposo ni callo de andadera, ni tampoco crecimiento del busto, ni mucho menos retención de agua. Lo que sucede es que tiene o que sufre de un amor desmedido por las memelas, los tacos, delirio por las tortas y una pasión cavernaria por las hamburguesas de McDonald's y cualquier otro establecimiento extranjero con menú de origen dudoso. 
 
   Pero no hay que desesperarse, ya que un seguro servidor, experto en dietas y amores furtivos, tiene en su poder varios consejos que, debido a sus resultados comprobados, podrían publicarse en Selecciones, en Cosmopolitan o en Hola.
 
   La dieta de agua: Esta dieta es muy fácil de hacer porque consiste básicamente en beber agua como camello o como crudo estreñido. El único problema es que con tanto líquido tiende uno a inflarse como globo e ir a hacer pipí cuarenta y dos veces y media. Yo ya las conté y la media fue cuando no alcancé a llegar al baño. La dieta tiene la ventaja de que esa panza sublime y elocuente tiende a desaparecer paulatinamente, pues parte de la dieta es utilizar el envase del líquido para rodarlo sobre suelo con una mano y con la otra sujetarse la panza para no arrastrarla. En el “inter” puede uno olvidase de tanta agua, con excepción de cuando se bebe mezclada con hielo y whisky escocés, acompañado de una rorra o un chamacón con tarjeta de crédito sin límite, según sea el caso y la preferencia del género. 
 
   Dieta a base de frutas y verduras: Consiste básicamente en comer o darse aplicaciones de fruta y verduras a todas horas en forma de ensaladas, licuados, papillas, ungüentos, emplastos y  transfusiones. Claro que debemos comprender que en esta dieta no nada más se comen las frutas y verduras, sino que también se aplican a las áreas afectadas de acuerdo al diámetro de las redondencias, el ángulo de caída o la profundidad del doblez de los pliegues. 
 
   Por ejemplo, en el caso de ser dueño de una barriga de diámetro irreverente, para hacerla desaparecer se le aplica un tratamiento a base de emplastos de sandía serenada en rocío matutino, combinada con masajes rodatorios de una ballena, es decir con un envase de cerveza tamaño ballena, o bien un garrafón de agua, lleno por supuesto, pero procurando aflojar los músculos de la panza. Desde luego que el que adelgaza es el que da los masajes con tanto sudar y sudar y la panza no puede verse al desaparecer entre tanta fruta u oculta detrás del garrafón. 
 
   En el caso de los pliegues, deben de untarse un ungüento a base de puré de chirimoya macerada, árnica, romeritos, chiplahuate, cal y hoja de lechuga remojada en agua de Jamaica. El potingue se aplica generosamente, procurando alcanzar hasta el último doblez de cada pliegue, y se deja secar hasta que endurezca reposando por una hora. Para remover la capa adherida a la piel, utilice cuidadosamente un cincel y un martillo. Aparte de su fácil aplicación y espectaculares resultados para restirar la piel y evitar el bamboleo de las adiposidades al caminar o moverse, la mezcla se utiliza para reparar grietas y fisuras en recubrimientos y para pegar tabiques.
 
   Dieta de licuados: Casi siempre es un producto de importación lanzado al mercado con bombo y platillo en la televisión y muy favorecido por las clase acomodadas, da la sensación de tener el estómago lleno hasta media mañana y se siente uno transculturalizado a los Estados Unidos. Esta dieta se comercializa con nombres en inglés como “Eslim Crap”, “Paunds agüey” y otros, produciendo el efecto de que el consumidor se siente güero y, en el caso de ser moreno, hasta pariente de Barak Obama. Su consumo no hace mucho efecto, pero cuando se ingiere en exceso produce adicción a programas televisivos de importación y delirio por aparecer en shows para retardados mentales producidos en Miami.
 
   La dieta de TLM. Preferida por aquellos que pertenecen a una  familia numerosa, de recursos medios y elevadas deudas. Esta dieta es muy fácil de hacer y requiere cierta disciplina, pero produce resultados extraordinarios, mejora la economía familiar y puede uno comer lo que se le antoje; desde Chiles en Nogada hasta espagueti Boloñés. Lo único que debe uno de hacer es servirse normalmente su comida y hacer la dieta de TLM, o sea Tráguese Solo la Mitad, y disfrute cada bocado, porque con la economía familiar que nos cargamos, quien sabe cuando volvamos a comer.
 
   Si siguen estos consejos, mis queridos lectores y lectoras, con un poco de suerte bajan de peso. Entonces, pónganlo por escrito y mándenlo a “Ocurrió Así”, al “Show de Cristina” o al programa de "María Elaria", quien quita y hasta a lo mejor le mandan sus boletos para viajar a Miami para que lo entrevisten.
 
    


 
   
  
 

LOS AEREÓBICOS
 
   Las personas normales que les da por hacer ejercicio, casi siempre optan por hacer alguna actividad donde puedan ejercitar sus músculos y acelerar sus funciones cardiovasculares, no solo para mejorar su condición física, sino también para prolongar su existencia sobre la faz de la tierra y andar por sus caminos sin arrastrar panzas rodantes o planchar ondulantes pliegues que se pierden entre sí mismos como las olas del mar. 
 
   Para obtener el beneficio deseado hay que seguir varios importantes consejos, los que transcribo aquí para orientar a aquellos lectores que no puedan ver con claridad el camino de la buena condición física por el diámetro de sus redondeces o la extensión de sus pliegues. No por experiencia, pero voy a recomendarles el tipo de actividad que, tengo entendido, les permita ejercitar con un mínimo de esfuerzo las flacideces, ya que eso de levantarse al amanecer para caminar cinco kilómetros como idiota golpeando con un tubo de fierro una pelotita es deprimente, o bien dormirse con los tenis puestos para estar listo a la madrugada y, junto con dos o tres desvelados que huelen a cama y sudor, correr desmañados en la cancha para pegarle a una bola de felpa con una raqueta, es más deprimente todavía. 
 
   Por eso, lo mejor es dedicarse a una actividad que requiera poco esfuerzo y produzca mucho sudor que queme las calorías como carro deportivo un tanque de Magna-Sin. Desgraciadamente la única actividad que reúne este requisito son los aeróbicos. Con este tipo de ejercicio suda uno como cargador del mercado sin tener que comprar equipo especial, ya que pueden hacerse por televisión e inclusive por pantalla de teléfono celular. Tampoco hay que sufrir hediondeces oliendo sudores ajenos, a menos que esta actividad se practique en grupo, por lo que entonces no huele uno por sí solo, sino que se hiede con todos los demás.
 
   Para entrar en materia, deben de seguirse ciertos lineamientos. Primeramente la persona debe de medir su paso, nada de intentar flexionar la pierna hasta tocarse la nariz con el dedo gordo del pie ni tampoco, en el caso de las damas, saltar y abrirse de piernas como bailarina de ballet con el riesgo de que se descuajeringue. En el caso de los caballeros, ni lo mencionamos. Por lo tanto, no hay que exagerar ni presumir de juventudes y flexibilidades del ayer. Igualmente, es importante considerar de que “el hábito si hace al monje”. Efectivamente hay que usar de pérdida unas chanclas confortables, tenis o zapatos suavecitos, porque no se puede saltar ni trotar adecuadamente cuando se usan zapatos de tacón alto o huarache de llanta. Tampoco por tratar de verse bien, hacer el ejercicio con el saco y la corbata puestos o las damas con pantimedias o faja; ¡fuera vergüenzas! Hay que dejar que todo rebote, aunque se aplauda con los pliegues y no con las manos. 
 
   Otro punto importante es el no ejercitarse despues de haberle entrado a medio kilo de carnitas, cuatro tequilas, dos cocadas y un café endulzado con azúcar artificial. Por lo menos hay que esperar dos horas y tomarse una cremita de menta, un Anís del Mono o un Kalhua para el desempance.
 
   Luego hay que ver que, como en todo tipo de actividad física, el practicante va a sudar como tameme de mercado o banquero con cartera vencida y hay que reponer todos los fluidos despues del ejercicio. Por eso es muy recomendable ir a la bebeduría de su agrado y soplarse unos cuantos whiskies, perdón vodkas, que no engordan porque son hechos a base de granos, por lo menos dos o tres días a la semana en compañía de los amigos o las amigas. Esto tiene como resultado que despues de tres o cuatro alipuses todo mundo parece más delgado y más atractivo; ¡Cuidado porque despues de seis o siete estocadas, uno comienza a ver espejismos!
 
   En ambos sexos, la postura durante el ejercicio es también importante, así que manténgase derecho con las rodillas ligeramente separadas, el pecho fuera, el abdomen adentro, las nalgas apretaditas y aguante las respiración los mas que pueda, sobre todo si hubiere alguna rorra haciendo ejercicio al lado que le provoque palpitaciones o, según sea el caso, algún chamacón guapo y fornido… recuerde que hay que respirar de vez en cuando.
 
   Para que el ejercicio de resultados tangibles, es necesario establecer una rutina y programar las sesiones tres o cuatro veces por semana ya sea en la casa, en el gimnasio, con alguna amiga o en el bar. Es más conveniente en el bar porque puede participar del ejercicio activa o pasivamente viendo una de las televisiones instaladas en cualquier esquina del establecimiento. Si se es mujer y no le gusta que la vean en alguna cantina, aunque sea pomadosa, entonces procure hacer sus ejercicios en el café. Este tipo de aeróbicos tiene la ventaja de que nada más con ver las contorsiones, los saltos, trotes y genuflexiones de aquellos practican su deporte favorito, dan ganas de reponer los fluidos perdidos con tanto rebote. Esta actividad es recomendable para los caballeros cuando se realiza alrededor de una mesa con unas botanitas, una cerveza bien helada y un juego de  fichas de dominó o dados y cubilete. Para las damas, puede hacerse acompañado de un pastel, dietético desde luego, y, cuando es posible, con dos sets de naipes para jugar una pulita o un continental… a beneficio del Club Pierde-Peso. 
 
   Se me olvidaba que hay que mantener una actitud positiva y consultar primeramente con su médico de confianza y determinar su estado de salud, el suyo no el del médico, antes de ponerse a hacer cualquier tipo de ejercicio. No vaya a ser la de malas que por andar aguantándose la respiración frente a una rorra con medidas perfectas, le venga un supiritaco que lo deje tendido y sudando frio. En el caso de las damas puede ser que al ver al instructor de aeróbicos se les calienten las hormonas y se les adelanten los hervores menopáusicos. 
 
   Ahora bien, con los jóvenes adolecentes es diferente; ni se apuren, ni se mortifiquen; no hay que avergonzarse por unos kilitos de sobrepeso… ni les sobra nada y ni les cuelga nada de más.
 
   


 
   
  
 

EN DEFENSA DE LA VIRGINIDAD
 
   Primeramente debemos de aclarar que en esta época de concertación social, nos encontramos con que los ejemplos pueden causar indelebles heridas intelectuales o traumas sociales en aquellos que leen esta informativa columna por querer interpretar más allá de contexto cualquier caso que se presenta. Así, por ejemplo, algunos lectores me han escrito al sentir que sus sentimientos han sido profundamente heridos en este “El año Internacional de la Mujer” por referirme a las damas que están, diríamos generalizando, entre la edad de merecer y la edad de no merecer, o más para allá que para acá, por practicar sin haber firmado la Epístola Ocamparia y llamarlas las “Vírgenes del Ayer”. 
 
   Ellas me han rebatido declarando que “que cuando se ha sido se puede volver a ser”, o bien controvertidas por mi comentario de que “el ser virgen no es más que un estado de ánimo o una actitud mental, se puede ser virgen todo el tiempo y practicar sin título” (SIC), mientras este, su humilde escritor, es lanzado con su inocencia y pureza a la vorágine de la controversia sexual, armado únicamente de su computadora portátil para protegerse de la enjundia de los emisarios del pasado virginal pluscuamperfecto.
 
   Ahora bien, debemos comprender que no solo las mujeres son vírgenes, también los hombres tenemos nuestro periodo virginal en el cual la inocencia es tan prístina como la de la mujer. Sin embargo, en ambos sexos se puede continuar siendo virgen en muchos aspectos y varias veces, o también dejar de serlo por etapas como, por ejemplo, aquellos ciudadanos que han protestado lo necesario y nada más se han casado una sola vez. Estos agremiados del con-yugo son vírgenes en el matrimonio, mientras que los que se han divorciado varias veces ya no lo son… puesto que lo han dejado de ser gradualmente al experimentar en carne propia la manutención posterior de varias ex parejas del tálamo conyugal.
 
   Políticamente se puede ser virgen también, puesto que aquellos servidores públicos que comienzan su “apostolado social” en algún curul aristocrático llegan inocentes e inexpertos a las cámaras, pero no nupciales, sino de Diputados o Senadores. Desgraciadamente, al término de su comisión, dejan su virginal pureza en cualquiera de eso recintos. Sin embargo, vuelven a ser vírgenes otra vez al ser nombrados o elegidos a cualquier otro puesto o canonjía.
 
   Igualmente sucede con los partidos políticos; hay plataformas sociales que son virginalmente inocentes y esperan ansiosamente dejar de serlo cuando les haga justicia la alianza multipartidista y puedan compenetrarse o ser penetrados en el sistema. Sin querer complicar las cosas podemos referirnos, por ejemplo, al PRD que es un Partido que podríamos considerar virgen completamente debido a que con su inocencia virginal espera que sus candidatos ganen por mayoría total por lo menos en una elección para presidente. 
 
   Con el PRI ocurre más o menos lo mismo pues son eternamente virginales; ejemplo de ello es la inocencia que se transmite al ganar con “carro lleno” y votación completa varias elecciones populares. Esto es indudablemente una muestra de su virginal pureza y vemos como tanta inocencia se derrama en dichas y beneplácito entre la familia revolucionaria., sobre todo en este año de la mujer: 
 
   Al igual que los otros Partidos, el PAN también es todavía virgen en las lides de la política nacional al caminar bajo el techo de la concertación desparramando dulzura con subsidios de Disneylandia, las indulgencias del clero y la inspiración divina que se desparrama a manos llenas desde la morada del señor… desde Los Pinos. Claro que siendo los elegidos, no hay que confundir la democracia con la Falocracia.
 
   Ahora, bien, volviendo a las damas, que en este caso han sido las que más han hecho el alboroto, debemos de aplicar principios similares, pero considerando que también existen casos como el de alguna dama que se “quedó a vestir santos”, y ha deseado tanto entregar su inocencia que ya la puso a subasta al mejor postor. Sin duda, esa actitud mercenaria es una lástima porque, aun cuando su valor es subjetivo para el que quiere el paquete completo y para quien lo tiene, no hay que perder la paciencia puesto que siempre hay un roto para un descocido.
 
   Además, mis queridas y aguerridas lectoras, hasta el día de hoy, no he visto ninguna novia que no se case de blanco y, si es en segundas, terceras o inclusive, quintas nupcias, el mismo color en diferentes tonos prevalece durante la ceremonia. Eso quiere decir, en mi opinión, que aun cuando practiquen sin título y parezca un axioma o contradicción, dejan de ser vírgenes paulatinamente, en etapas, para volver a certificar su virginidad con el color de rigor y el uniforme que lo certifica; el vestido de novia. 
 
   Esto quiere decir que, efectivamente, siempre hay una primera vez y, esta solemne ocasión, se repite varias veces según las circunstancias; es decir siempre hay muchas primeras veces y, como dijo una lectora; “Que bonita es la inocencia. Ser virgen es tan solo una actitud”.
 
   Ahora bien, que no me reclamen que yo no defiendo la virginidad, ni la tradición ni los valores morales, puesto que si de actitud mental se trata, ¡todos seguimos siendo vírgenes! ¿Verdad?
 
   


 
   
  
 

LAS NOCHES DE BODAS
 
   Como todos ustedes saben, público ferviente y leal, es necesario que colaboremos con la buena salud mental de nuestros compatriotas que están al borde de unirse a la yunta conyugal, perdón, al amoroso yugo matrimonial y orientarlos en este evento tan importante que es la primera noche del bodorrio. Por ello les facilitemos el camino de la felicidad dando pasos seguros en la incierta senda del matrimonio. Así, en forma desinteresada les proporcionaremos algunos ejemplos para que se avienten al ruedo y no vayan a cometer indiscreciones o tonterías en esa primera noche de concertación política, partidista y conyugal, aun cuando uno que otro libidinoso y calientón lector se haya comido la torta antes del recreo.
 
   Consejos para ella:
 
   Despues del primer beso, comentarle al oído que le tiene miedo al SIDA y pedirle referencias o los nombres de sus romances pasados.
 
   Hablarle a su mamá por teléfono para pedirle consejos, o bien que se los escriba y los mande texto al celular, por correo electrónico o por fax al hotel.
 
   Platicarle sobre sus novios y sus experiencias pasadas. 
 
   Decirle que se le olvidó tomar su pildorita del diario. 
 
   Verlo, reírse de él y hacer comparaciones. 
 
   Comentarle que en la escuela uno de sus libros preferidos era el Kama-Sutra.
 
   Quedarse dormida o ponerse calcetines para dormir porque en la noche le da frio.
 
   Pedir servicio al cuarto y ordenar cinco docenas de ostiones… por si las dudas. 
 
   Y, finalmente, para las novias que se casan ya más maduritas:
 
   Decirle que pensaba que era más delgado, pero que le gusta su pancita.
 
   Hablar al médico del hotel y pedir una transfusión de suero… por si las dudas.
 
   Preguntarle que si a su edad todavía tiene flexibilidad.
 
   Sonarle la campana despues de contar diez, declararlo noqueado y decirle que nada mas aguantó un round.
 
   Silbarle al oído el himno nacional.
 
   Finalmente, preguntarle si tiene al corriente su póliza de seguro de vida y darle su dosis de Viagra. 
 
   Consejos para él:
 
   Decirle que nunca le dio por levantar pesas, antes de cruzar el umbral de la puerta. 
 
   Preguntarle que en donde aprendió a hacer el amor.
 
   Hablarle al suegro y amenazarlo con entablar una demanda. 
 
   Preguntarle si no le molesta el humo y sacar un puro.
 
   Quejarse del precio de la habitación y comentarle que cuando estaba soltero no gastaban tanto por un solo ratito.
 
   Decirle que había estado preocupado y ahora, ya en confianza, comentarle que en sus análisis descubrió que no tenía SIDA. 
 
   Sacar preservativos fosforescentes y juguetitos de tamaño más que regular.
 
   Susurrarle al oído comentarios como: “¡Ora si, prieta color de llanta, a’i te va tu rin cromado!”
 
   Decirle en voz alta desde lejos: "Aguas… ¡a'i te voy!"
 
   Y para el novio o la novia que no escarmentó y se casa por segunda vez:
 
   Preguntarle si su “ex” le va a seguir pasando la mensualidad.
 
   Que no sea ridículo, que ya no está para esas danzas.
 
   Contarle los pliegues o tomarle la medida de las llantas.
 
   Invitarlo a jugar a las cartas, pero no al pokar de ropa sino a la Viuda Negra.
 
   Decirle, que no se preocupe, que cuando era más joven, era de constitución endeble y tampoco aguantaba mucho. 
 
   Si tiene hijos… hablarles para contarles como les fue.
 
   Que es lo mismo romper que desarrugar.
 
   Finalmente, que de cuando de comer se trata, le gusta el tlacoyo de preferencia sudado y de lengua y de maciza.
 
   Con estos ejemplos, el tálamo conyugal no parecerá ring de box y tendrán ustedes, mis libidinosos lectores, un himeneo de concertación en el que les van a dar sus pilones y recuerden que salida la mercancía, no se admite devolución sin envase original.
 
   


 
   
  
 

RIESGOS DE EMBARAZO
 
   La Comisión de Estudios del Departamento de Integración Familiar del Partido de la Vela Perpetua (PVP), se reunió en cónclave de puerta cerrada para discutir la política de planeación familiar y examinar a fondo las consecuencias de una epidemia de embarazos que afligía a la República de Uteria. En los últimos dos años se había incrementado el número de mujeres preñadas entre sus habitantes, dando como resultado que las delicadas negociaciones bilaterales con los Estados Unidos para el Tratado Lírico de Corazones (TLC) se fueran al traste con las directrices sobre el control de la natalidad. El propósito de tan importante negociación era resolver, de una vez por todas, el asunto de las novias y novios “por correo” que tanto afectaba la política migratoria del Presidente Barak Obama y la derecha extremista norteamericana. 
 
   Según el grupo negociador de la República de Uteria, las pláticas se verían seriamente afectadas con los gringos por su miedo prevalente a una invasión silenciosa de indocumentados, los que abaratarían la mano de obra por trabajar con sueldos inferiores al salario mínimo autorizado. Para complicar el problema, los Uterianos eran una raza orgullosa heredera de una tradición ancestral reflejada en veinte siglos de cultura Chipotleca, sumamente cachondos y atrabancados.
 
   La reunión se conducía en la sala de acuerdos del Palacio Fiuchia, donde era presidida por el Comisionado de Situaciones Embarazosas. Los representantes se hallaban discutiendo los acuerdos paralelos de control de pasiones amorosas para su publicación en el Diario Oficial de la Federación. 
 
   En uno de los momentos más álgidos, el representante de la Plataforma Pre-Nupcial, un caballero vestido de negro, con barba adusta, nariz aguileña y mirada turbia, levantó la mano para pedir la palabra, la cual fue concedida de inmediato por ser muy necio, latoso y miembro del grupo radical Abstinencia Perpetua.
 
   “Compañeros de sector y de partido, yo propongo que se publiquen, tanto en el Diario Oficial como en los envases de todos los productos que sean conductivos al romance, avisos de prevención para evitar los embarazos no planeados como resultado de situaciones cachondonas”.
 
   “¡Que explique! ¡Que explique!” Se escuchó el clamor de los asistentes, entre los que estaban los representantes de la facción izquierdista Pasiones y Lujurias, dueños entre otras cosas de una fábrica de lácteos infantiles y otra de condones. 
 
   Uno de los dueños de las empresas tomó la palabra e hizo su declaración; “Yo propongo que se imprima en las etiquetas de las botellas de bebidas embriagantes una leyenda que diga ‘El consumo de bebidas alcohólicas aumenta el riesgo de embarazo’; que los fabricantes de automóviles incluyan en sus manuales del conductor un aviso que informe a los usuarios del peligro latente de provocar embarazos en los asientos traseros de los carros, cuando son destinados para satisfacer los deseos lujuriosos de los adolecentes y de los hombres y las mujeres que no saben controlar sus bajos instintos o no tienen para rentar un cuarto de hotel”.
 
   En ese momento los representantes de las otras facciones interrumpieron al orador con murmullos de aprobación, por lo claro de su posición, escuchándose los gritos de algunos de los asistentes; “Abstinencia, abstinencia, sin la píldora, píldora”. 
 
   Cuando el ruido de la multitud disminuyó, se alcanzó a oír la voz de la representante de la Congregación de Adoratrices del Buen Amante quien hizo su postulación; “Estimados miembros de esta Comisión. La postura de la Congregación que yo represento, es la que a todos los habitantes de Uteria se les inculque desde pequeños la buena costumbre de no andar de lujuriosos por las calles, fijándose en el sexo opuesto o en el mismo, y controlen sus bajos instintos por medio de los duchazos de agua fría, oraciones y la flagelación corporal… Yo lo hago con mi marido, le doy sus latigazos y si funciona”. 
 
   Otra de las participantes comentó; “Y hablando de posiciones y posturas, yo propongo que se elimine la venta de alfombras y tapetes para residencias, ya que contribuyen a los amoríos inmediatos de aquellos que no pueden aguantarse las ganas y elevan, como consecuencia, la tasa de crecimiento de nuestra población. Igualmente que se prohíban los privados en las oficinas, ya que por experiencia propia les puedo decir que estas son un instrumento de fornicación empresarial por parte de los jefes a subordinados y subordinadas… y en ocasiones al revés. Yo tengo nueve vástagos de experiencia con las corretizas que me pegaba mi jefe antes de que fuera mi marido. Así que, ¡fuera privados!"
 
   “¡Que se eliminen también las salas de juntas con sus mesas de gran tamaño y sus cómodas sillas, donde se incita al pecado porque son reclinables! Estas mesas y sillas no solo son una tentación para lanzarse sobre ellas en amoríos desenfrenados, sino que han contribuido más que nada al descubrimiento de lugares obscenos para hacer el amor y andar practicando posiciones donde se le tuerce a uno hasta el cuello”. Fue el comentario de un Director del Banco Nacional del Obispado, miembro de la comisión.
 
   “¡Si, si! ¡Fuera mesas! En las juntas de comité de crédito, en vez de aprobar la contratación de préstamos, los consejeros nada más se dedican a la prevaricación con quien se les pone enfrente, prácticamente son unas orgias… y lo mismo pasa en todas las empresas”. Comentó en voz baja uno de ex-banqueros, mientras le guiñaba un ojo a uno de los miembros de la Cofradía de San Macielito Epiceno. 
 
   En ese momento, otro de los participantes se levantó y anunció su ponencia con voz clara y precisa; “Compañeros y compañeras, lo que yo sugiero es que se controlen las entradas y salidas de los famosos ‘hoteles de paso’, ya que no son de paso, sino que hay ocasiones en que los clientes se pasan horas enteras en devaneos de conducta no dudosa, porque sabemos perfectamente lo que sucede en esos establecimientos. Creo que si los controlamos, podemos evitar tanto cambio de sabanas y ayudar, de esta manera, a la ecología por no utilizar tanta agua. Ahora que si también quitamos los jacuzzis y las tinas, entonces ahorraremos más. También creo que si… ”.
 
   De pronto se escuchó la atrabancada voz de varios de los participantes que interrumpieron gritando “¡Control si, jacuzzis y tinas no! ¡Jacuzzis no!”, al momento en que pasaban propaganda de uno de los hoteles que ya contaba con licencia para trago.
 
   Afortunadamente, otro de los expositores se levantó y sin pedir la palabra, comenzó a hablar; “Yo represento a la Unión Libre de Danzantes y Bailarinas de Tubo y Mesa y quiero proponer a nombre de mis agremiados y agremia… mas bien, los miembros de la unión, que en los lugares de sano esparcimiento donde se llevan a cabo eventos artísticos como las ‘taibl dances’, que no se refrieguen tanto ya que ha habido conatos de incendio y combustión instantánea de clientes… ¡hay veces que con tanto remolino hasta chispas sacan!” 
 
   “Que le pongan extinguidores, ¡güey!” Se escuchó la voz de uno de los asistentes y el recinto quedó en silencio por unos momentos. 
 
   Una anciana de mantón y peineta, toda vestida de negro con la falda hasta el huesito, se puso de píe y con voz cascada se dirigió a los asistentes; "Sheñoresh represhentantes, yo quiero deshirles que en mis tiempos se prohibieron los días de campo porque se desapareshian las parejitas y nueve meses despues salían premiadas las niñas, como en la lotería. Yo shugiero que se prohíban los manteles de cuadritos porque nada mas inducen a la cachonderia y los usan como cobijas para disfrazar sus nefastas practicas cachondas”.
 
   Al escuchar la voz de la experiencia, el salón quedó silencioso otra vez por unos momentos, siendo interrumpido por un comentario breve en voz baja, pero que escucharon todos; “Mira nada más todas las oportunidades que nos hemos perdido. ¡Anótalas en la lista mi amor!”
 
   


 
   
  
 

TAUROMAQUIA EN EL AMOR
 
   Mi amigo el famosísimo matador gallego y torero español de origen portugués, Fornicato Daon Pailito, conocido en el medio taurino como “El Niño del Himeneo”, me invitó a reunirme con él para narrarme la crónica de sus últimas aventuras en los cosos taurinos en los que luchó “mano a pezuña” con los miuras de quinientos kilos o más, y también para contarme sus hazañas en los tálamos del amor con damas de peso completo y, en algunos casos, toreando a sus maridos de impresionante cornamenta.
 
   Desgraciadamente, como soy un poco villamelón en eso de las corridas de toros, tuve que pedirle me explicara con mas detalles sus faenas. Sin perder un solo instante, el “Niño del Himeneo” comenzó a relatarme sus legendarias aventuras en el campo de la tauromaquia y el amor.
 
   “Puezh mire osté mi Niño de la Teclea'a”, que así es como me llama el maestro del trincherazo; “que mis últimas faenas han sido extraordinarias y he rezibido un sinnúmero de homenajesh por parte de mi público voluptuoso y satisfecho. Que me han pedi’ó que regreshe y que le entre con m’a ganas… pero que me ha gustao el darme a desear y hacer que sufran”.
 
   “¿En las corridas de toros, mi diestro?” Pregunté un poco confundido. 
 
   “¡No! ¡Oshtia! Qué no me habéis entendi’o e lo que'stoy hablando. Qué me he referido a las mozas admiradoras de mi arte y hombría. ¡Coño! Las traigo de la peineta pidiéndome más amor ya que, como voz zabéis, mis hazañas taurinas son legendarias y van a la par con mis proezas en las lidias del colchón. Sabed que la última me han pedi'o que le diera la vuelta en el cuarto”.
 
   “Se refiere usted a la habitación, ¿verdad?” Inquirí inocentemente. 
 
   “¡Joder! ¡Claro que no!" Me contestó indignado; “Le estoy hablando de la última corrida donde corté dos orejas y un rabo en tremebunda faena. ¿Cómo voy andar en cueros en un coso taurino mientras me aplauden? ¡Ostia! Ahora, que, penshandolo bien, no suena mala la idea, ¿verdá? Pero déjeme continuar; puesh que la semana pasa'a andaba de gira taurina en los pueblos del interior de vuestro país. Que he llega’o como acostumbro, listo para la lidia. 
 
   Esa tarde de sol me llegué a la plaza como con una hora de anticipación para ver el encierro, había que ver a las vaquillas. Ahí estuve un rato listo para iniciar el pasheíllo como se acostumbra en los pueblos del interior de aquí, de Méjico, y conocer los especímenes para evaluar la clase de corrida que tendría que lidiar. Estuve un buen tiempo escuchando a la banda municipal y, sin pensarlo, que me he lanzao al pasheíllo vestido con un sencillo terno de luces apagadas porque pensaba hacer la lidia de incognito, y observé como los otros mataores hacían su faena. Cuando vi la oportunidá, me he lanzao al ruedo para hacer el primer cuarto que, como voz sabéis, es en el que se capotéa para observar las reacciones y medir la corrida, ¡Árza, árza, oooleeeee! Lo cual hice con una serie de suertes con las que obtuve la aprobación de las asistentes. 
 
   Poco despues, en el segundo cuarto, que es el de la suerte de varas o picaores, he tenido que pedir la ayuda de uno de los ‘sobresalientes’ para que me hiciera el quite… ¡Joder! porque me vi obligao a entrarle a una discusión con uno de los espectadores que estaba sentado en una banca. Ya sabéis voz como son los viejillos villamelones, y más cuando están acompañados de sus esposas… ¡Na’mas vienen a la plaza a criticar a los jóvenes aspirantes! Afortunadamente no hubo mucho ‘pique’ y salimos bien del segundo cuarto.
 
   En el tercero, que esh la suerte de las banderillas, que la he podi’o hacer admirablemente con dos de ellas, y que fueron de regular tamaño. Usté sabe, son los jatdogs capeados que venden afuera de la plaza. Me comí dos y estuvieron bastante sabrosas.
 
   Al tiempo final, que esh en el que se hacen las mejores suertes con la muleta, tuve fortuna de lucir toda mi calidá de diestro taurino. Tomé la oportunidá y que me he lanzao a fondo en una faena en la que hubo una demostración indudable del talento que poseo. Que le he tirao los mejores muletazos de mi repertorio para concluir con un lance a fondo que me valió no una, sino varias vueltas a la plaza, rodeado de mis amigos y admiradoras. Luego nos hemos ido juntos al tablao más próximo a brindar por ella con un “chato” de vinillo de Jerez. Ya un poco más tarde hemos pasao la noche juntos en un retozón amoroso. ¡Qué faena, mi Niño del Tecla’o! ¡Qué faena! ¡Otro éxito más pa’l Niño del Himeneo!”
 
   “Pero, don Fornicato, con esa faena que me contó usted, debieron de haberle dado dos orejas y el rabo, no nada más la vuelta al ruedo. Pero, me quedan dos dudas y estoy algo confuso. Me suena medio maniaco eso de llevarse al toro a su habitación con que propósito, ¿que no estará usted equivocado? Además, con ese par de banderillas que le pusieron a la bestia podían igualmente haber ovacionado al banderillero, aun que hubieran estado embarradas de mostaza, ¿o no lo cree usted así?”
 
   “¡Coño! ¿Pero de que me eztá usté hablando? ¿Cuales banderillas? ¿Cómo me le van a cortar las orejas a la moza? P’a que los sepa, ¡ella fue la que me dio el rabo! Pero, ¡osthia! ¿Qué no me habéis entendi'o? Las banderillas no se han puesto, sino que se las ha comi’ó embarradas de cátsup y mostaza en un puesto de fritangas de la Plaza Municipal, no del coso taurino. ¿O que no se acuerda usté que en los pueblos las mozas salen los domingos por la tarde al paseo, al baile de danzón, y dan la vuelta a la plaza mientras toca la banda municipal? ¡Coño! ¡Qué los muchachos les hacen la lidia como vaquillas en tienta para poder ligarse a la noviecilla!
 
   ¡Arza! ¡Que esa ha sido la lidia! ¿De dónde es usté? Porque a mí se me parece que es medio chilaquil, como dicen en México. ¿Qué? ¿Nunca le habéis dado la vuelta a la plaza en un pueblo? ¿Ya os habéis olvidao de donde venís, eh?”
 
    


 
   
  
 

LAS ADELITAS GRINGAS
 
   Como ustedes ya se habrán enterado, mi queridos y aguerridos lectores, nuestros vecinos del Norte, siempre tan vanguardistas, han aprobado una ley que libera el ingreso de homosexuales, de ambos sexos, a las fuerzas armadas de los Estados Unidos con tal que digan que no son, ni que les pregunten de qué lado les sopla el viento. No porque antes no haya habido coroneles con grietas en la armadura en el Ejército, y en la Marina Tenientes de Corbeta que les hace agua la canoa o capitanes de la Fuerza Área que les gusta aterrizar de panza, sino porque ahora ya prácticamente pueden declararse abiertamente del genero epiceno. 
 
   Para poder efectuar la transición y aceptar libremente la absoluta realidad en que vivimos, el Departamento de Defensa está elaborando un código de conducta para los miembros actuales y para los reclutas de nuevo ingreso. Este reglamento posee reglas muy definidas de comportamiento como, por ejemplo, el que especifica que dos personas del mismo sexo no podrán ni bailar en pareja, ni sentarse muy apretados, ni tampoco apapacharse en público o deambular por los prístinos corredores del Pentágono agarraditos de la mano.
 
   Como nosotros no podemos dejar abandonados a los primos gringos en esta hora de bélica confusión, inmediatamente convoqué a varios caballeros miembros de las tres ramas armadas, todos Diplomados de Estado Mayor, y expertos en las cosas del amor, perdón, en las cosas marciales, para colaborar en una ponencia bilateral y ayudar al Pentágono y al Comando Estratégico del Norte para que no se sientan tan desamparados. 
 
   Ahora bien, estos delicados caballeros, el Almirante Neptuno del Aguayón, el General Nabucodonosor Trabuco y el Comandante del Aire Alerón Ventisca, fueron retirados prematuramente de su comisión al ser encontrados vestidos como centuriones romanos en una orgía de “machos” con tema bélico, pero por su experiencia en las artes de Marte, Dios de la Guerra, y porque no había nadie más con sus características, este medio de difusión de la palabra escrita me envió para escuchar sus ponencias.
 
   La del Ejército: El General Nabucodonosor Trabuco hace constar en su ponencia a la Escuela Militar de West-Point la importancia de identificar a los cuadros de ataque con marcas de distinción que permitan su fácil localización como, por ejemplo, en el Regimiento 41o. de Tanques Blindados, los pelotones serían identificados como pelotón naranja dulce, limón partido y dame un abrazo que yo te pido. Con estas denominaciones de idiosincrasia militar deben de ampliarse un poco las reglas de conducta, no solo para no marchar en los desfiles tomados de la mano, sino para acampar decorosamente en caso de maniobras. El General Trabuco también recomienda que se utilicen las cuerdas de tensión de las tiendas de campaña como tendederos para sacar y colgar los "trapitos" al sol y prendas de ropa intima de colores sugerentes, negligés de camuflaje y, también, adornar las placas de acero de los vehículos o los cascos del personal con capullos de “No me olvides”. 
 
   La de la Marina: El Almirante Neptuno del Aguayón manifiesta en su papel de trabajo a la Academia de Annapolis, que cuando se encuentra el personal embarcado en navíos sobre las olas del mar o navegando las transparentes aguas de Cancún se desarrollan tórridas pasiones entre los reclutas. Por ello sugiere que para aliviar la tensión del personal, el interior de los camarotes se pinte en delicados tonos de colores pastel; la cofa del vigía, que es la parte más alta del mástil en una embarcación, se le denomine “veranda del amor”. Al puente de mando se le conozca como “La Casa de Muñecas“, y que para anunciar la presencia del Capitán en el puente de mando, se le cante a coro la primera estrofa de “Ay, ay, ay, ay, mi querido Capitán” a manera de saludo. Además, que en los ejercicios en la cubierta de los porta-aviones se desfile cantando “La Víbora de la Mar” y, de ser posible, se hagan rosca. Como última sugerencia, propone que den oportunidad de usar ropa interior de colores más sugestivos y diseños más contemporáneos como la tanga y el hilo dental, en vez del blanco, negro o azul marino que tan trillados están en todas las armadas. 
 
   La de la Fuerza Aérea: El Comandante del Aire, don Alerón Ventisca, ha propuesto a la Academia de Pilotos “Top Gun”, de San Diego, California, que a los cadetes se les den cursos intensivos de tejido con aguja de “Chambrita”, “Punto de Cruz” y “Doble-vuelta”, para que cuando no anden volando en sus maquinotas supersónicas tengan las manos ocupadas, ya que como los aviones se manejan sin volante, utilizando únicamente una barra vertical de mando colocada entre las extremidades inferiores, tienden a desarrollar fijaciones fálicas de tendencias dudosas cuando están en tierra y les da por andarse agarrando la entrepierna por cualquier motivo. El alto mando aéreo proporcionará sin costo alguno hilo para crochet, estambre de lana e hilaza de seda para tejer mascadas, ya que los pilotos se ven tan lindos con la bufanda al viento, según dice el Comandante Ventisca. 
 
   Su seguro servidor y este medio de difusión de la palabra escrita, esperan ansiosos la primera intervención de las fuerzas armadas norteamericanas, posiblemente en cualquier otro lugar del Medio Oriente. No sabemos qué sucederá, considerando que tenemos el ejemplo de un delicado recluta que se enlistó en los Marines ahora que se promulgó la ley.
 
   “¿Sería usted capaz de matar a un hombre?” Le preguntó su sargento al momento de firmar.
 
   “¡Siiii! ¡Denme un mes y acabo con él!” Le contestó lánguidamente entornando lo ojos.
 
   Con un poco de suerte, en la primera batalla, en vez de agarrarse a tiros, a lo mejor se agarran a besos.
 
   


 
   
  
 

LOS PELOS EN LA LENGUA
 
   En días pasados estaba viendo la televisión en un momento de idiótica debilidad cuando trasmitieron un comercial donde se anuncia un producto de importación que tiñe el pelo de color original, disfraza las canas prematuras y camuflajéa la desértica superficie donde ya no crece ni la esperanza. Lo que me llamó la atención de este producto fue su presentación poco convencional, puesto que consiste en un vulgar bote de pintura en aerosol y no envasado como cualquier otro producto en forma de champú, polvo soluble o crema capilar. Sin perder un momento fui a la farmacia para ver que firma comercial o médica fabricaba tan maravilloso producto de efecto mágico, instantáneo y duradero, para poderlo recomendar con algunos conocidos que sufren de calvicie prematura y refulgencia solar. Al leer la etiqueta descubrí que es manufacturado por una fábrica de pinturas, esmaltes y barnices para automóviles y maquinaria pesada. 
 
   Pero lo que mayor sorpresa me causó fue la versatilidad de sus aplicaciones, ya que lo mismo oculta las canas que pinta de color disfrazante, cubre las despostilladas en las puertas de los carros, resana la porcelana de las tinas y da brillo a las llantas; siempre y cuando se iguale el color. 
 
   También pude constar que la compañía que fabrica este mágico potingue manufactura depiladores y desfoliadores de alta densidad que eliminan pelos, vellos y cabellos con invariable certeza; todos ellos formulados a base Napalm y esencias neutras de aceite reciclado para motores de combustión interna. Sin embargo, lo más interesante de estos productos son las instrucciones para su uso que se basan en factores de repulsión del uno al diez, aspecto cosmético y personalidad o carácter. Como, por ejemplo:
 
   Vello hirsuto en medio de la cara o entre ceja y ceja: Factor de repulsión 4; aspecto Neardentaliano, tipo “madrina” de la Policía Judicial. Denota bajo nivel intelectual, fuerza bruta y tendencia al comercio primitivo de substancias naturales y artificiales de tipo alucinógeno. Remedio y posología: jalones vigorosos con pinzas de mecánico y dos aplicaciones matutinas de Crema Depiladora Napalm Intense IV.
 
   Vello áspero en fosas nasales: Factor de repulsión 5; aspecto de cedazo o filtro para aire acondicionado. Remedio y posología; cortes sensitivos con tijeras para pasto y dos aplicaciones en forma cutánea de Crema Exfoliadora NapalmGel, procurando aplicarlas fuera del alcance de los ojos, utilizando lentes protectores y traje de contención. 
 
   Vello dócil en conducto auditivo: Factor de repulsión 6; aspecto de audífono monoaural, contribuye a la pérdida gradual auditiva con exagerado crecimiento, mitiga ruidos exteriores. Denota firmeza en el carácter y tendencias al masoquismo con mordedura de uñas. Remedio y posología; depilación continua individual, de uno por uno, por medio de la utilización de pinzas de electricista procurando restirar cada folículo o vello a su máxima flexibilidad o bien, una aplicación vespertina de la presentación en ungüento NapalmGel, encendiendo con un cerillo o con soplete la materia inerte de la pomada médica dentro del Túnel de Eustaquio o canal auditivo. 
 
   Pelos en el empeine de los pies: Factor de repulsión 8; aspecto mongoloide de mandril asiático, dependiendo del grosor o densidad, normalmente noventa por ciento del cuerpo es cubierto de vello. Denota un carácter con tendencias forestales y amor por los arboles, especialmente por las ramas de gran altura, columpios y juguetes de botoncitos, casi siempre vegetariano. En otros casos, existe una marcada tendencia olfatoria hacia postes, bardas y rejas, al igual que a emitir sonidos guturales al escuchar sonidos agudos, como las sirenas de vehículos de emergencia; Remedio y posología; inmersiones nocturnas en una solución concentrada de Folinapalm, Fórmula V, no astringente, hasta que la superficie afectada por exceso de vello parezca cabeza de pelón o rodilla de jugador de futbol soccer. Recomendación; evitar salidas campestres, parques públicos y todo tipo de juegos colgantes, así mismo evitar tiendas para mascotas y no salir cuando haya luna llena.
 
   Pelos en la palma de la mano o en la superficie interna y yemas de los dedos, dependiendo del sexo: Factor de repulsión +10; Aspecto sumamente desconcertante al producir profundas ojeras, cara hundida y cutis amarillento. Denota una connotación irreversible al pecado mortal, lujuria insaciable, babeo excesivo, pelos en la lengua y frotación continua de las manos; Remedio y posología; baños de agua fría, suspensión absoluta del cachondeo y depilación inmediata con lija del numero 50 o con esmeril de piedra gruesa lubricado con un concentrado  de crema desfoliadora, Napalm 100 y emplastos de aceite usado para motor de autobús o camión de carga. Aplicar un macerado granular de arena de mar y loción Chernóbil No.5, combinada con confesiones púbicas y publicas. 
 
   Igualmente leí que en el evento de que se depile con exageración la zona afectada, puede utilizarse cualquier bote de pintura en esmalte para obtener un efecto teatral maquillando la superficie mencionada, siempre y cuando el color sea igualado por un profesional de mostrador en cualquier tlapalería. Estos productos tienen garantía completa, satisfacción absoluta y el sello gringo de "Good House-Keeping", y son patrocinados por la clase media de nuestro país que tan ansiosa esta de sentirse gringa viendo programas de televisión producidos en Miami.
 
   


 
   
  
 

LAS MUÑECAS MODERNAS
 
   Pocas veces se ve la sociedad moderna influida generacionalmente por un producto de consumo que sobreviva varias generaciones. Este ha sido el caso de la penetración familiar que han tenido las muñecas de juguete Barbie. 
 
   Desde los años cincuentas este producto, de origen norteamericano, ha sido parte de la cultura doméstica de manera integral de nuestros vecinos yanquis que la han exportado a todo el mundo, con el resultado de que varias generaciones de niñas en muchos países han crecido arrullando en sus bracitos las diferentes versiones de la muñeca. 
 
   En México ha sido también parte de la formación casi congénita de niñas de clases económicas alta y media, como resultado de que las familias en sus múltiples incursiones vacacionales traen entre la fayuca Barbies de todo tipo para regalo y venta. Esto lo pude comprobar hace poco, a raíz de un viaje a los Estados Unidos al que fue invitado como Consejero de Planeación Económica para Latino América por parte del Gobierno Americano. Desgraciadamente no hubo mucho que aconsejar porque la economía gringa y su presidente andan por la calle de la amargura, independientemente de que yo no supe ni la razón del porqué me invitaron, debido a que no entiendo inglés y no supe de lo que se habló durante el evento. 
 
   Pero regresando al tema de las Barbies, me encontré curiosamente con los nuevos modelos, su nuevo guardarropa y los diferentes accesorios que son parte fundamental de la forma y tren de vida que lleva la mona, su propietaria, y la manera tan sutil con que se unen integralmente.
 
   Por lo pronto cualquier madre abnegada que lleve a la juguetería a su niña o niñas, según su fecundidad, va a sufrir un choque cultural con complicaciones bancarias, traumándola por el resto de su maternal existencia por la extraordinaria gama de modelos que se carga la línea de las Barbies, sus precios, accesorios y aditamentos. Aparte de que se verá en la posición ineludible de tener que escoger entre las diferentes razas, sexo, nacionalidad, clase social, credo y tendencias políticas; de ahí el origen del trauma materno y el conflicto familiar con las hijas que le procede.
 
   Efectivamente, pude ser testigo de cómo las esposas de dos invitados cayeron enfermas victimas de convulsiones a media juguetería en un ataque de nervios por querer ayudar a sus prógenes a escoger una monigota. Estas dos damas, una de origen chilango-totonaca y la otra chilanga, a secas, deambularon espasmódica y erráticamente por los corredores de la juguetería con las tarjetas de crédito en la mano y las niñas ensainetadas llorando a pleno pulmón sin soltar las cajas con las monas de su predilección. No fue así el caso de los papás que, sentados en una banca afuera, se dedicaron a admirar a las adolecentes gringas quienes, tal cual Barbies de verdad, pasaban el tiempo “shopping” en los interminables pasillos del “Mall”, mientras que en el interior de la juguetería el drama de escoger una muñeca de plástico desintegraba lentamente la estructura familiar. 
 
   ¡Que telenovélico suena todo esto! Pero, al ser testigo de semejante tragedia, no me quedó más remedio que dejar de contemplar a la rorras yanquis y permitir que mi curiosidad de escritor me sobrellevara. Entonces entré al establecimiento y una güerota, que parecía “Barbie”, me atendió hablando perfectamente el español, por lo que yo, balbuceando tonterías, le pedí me mostrara las monas que tanta controversia estaban causando.
 
   “Buenas tardes, caballero. ¿Cuáles son las muñecas que quiere usted que le muestre? En las Barbies tenemos una extensa selección que refleja el nivel socio económico del consumidor y sus habitantes. En esta variedad puede escoger en cualquiera de las siguientes categorías como, por ejemplo, raza blanca, caucásica, clase media, protestante y soltera, pero enamorada de ‘Ken’, el muñeco masculino compañero de la Barbie, el cual puede usted adquirir por separado. Igualmente puede complementar su compra con los accesorios para ella, tales como carro, casa con alberca, mobiliario y el guardarropa necesario para que su niña disfrute y pueda intercambiar juguetes y accesorios con sus amiguitas.
 
   Para el ‘Ken’, si lo desea, puede adquirir el vestuario e incluir uniformes militares o el que está de moda en esto días; de policía con garrote, pistola y lanza-granadas con gases lacrimógenos. 
 
   También tenemos una Barbie en raza negra, swahili, clase de ghetto, evangelista, con ingresos similares al nivel pobreza y con un color negro profundo, en tono muy serio desde luego, como de piano, pero tirando casi a morado. Esta muñeca tiene la ventaja de que sus accesorios no son tan caros, ya que si compra varias, como, por ejemplo, la casa, no es una casa realmente, sino un componente tipo edificio de vivienda social. Además, su compañero, ‘Ken’, viene con guardarropa de ‘Punkero’ o ‘Rapero’, incluyendo los lentes obscuros, collares dorados de adorno y pistola calibre cuarenta y cinco. La muñeca y su ‘Ken’ complementan al ‘Ken policía’, sobre todo cuando ya las niñas tienen suficientes muñecas como para vivir en el edificio y les da por organizar disturbios.
 
   Permítame decirle, que el año pasado se vendió muchísimo por los motines que tuvieron lugar, aquí, en Los Ángeles. La policía y la clase media adquirieron los ‘Ken’ como si fueran a pasar de moda. Por cierto que luego se publicó un artículo en que se dijo que había sido utilizados como muñecos para ‘Vudú’, al grado de que, cosa extraña, también comenzamos a venderlos con caja de alfileres incluida como accesorio en la compra de cada dos. 
 
   También quiero mencionarle que las Barbies vienen en color amarillo, por si su niña o niñas tienen inclinaciones orientales, o en el caso de que tenga alguna amiguita de origen asiático. Desde luego que la muñeca tiene a su ‘Ken’ y ambos vienen con los ojos rasgados e incluye una bolsita de arroz de miniatura y palitos para comer sushi. 
 
   Finalmente, déjeme mostrarle las dos últimas ediciones de las Barbies; la primera viene con traje de ‘China Poblana’ o ‘Remera de Xochimilco’ y la segunda como princesa azteca. Ambas son morenitas y tienen sus propios accesorios que incluyen sombrero y, para el ‘Ken”, su traje de charro. Con eso de que están de moda la exhibiciones del arte Azteca y Mexicano en los museos de la ciudad, se está vendiendo muy bien. Como accesorios, tenemos ‘Ken’ inditos, con calzón de manta y ‘Ken’ con botas y sombrero norteño. También los tenemos morenitos con uniforme de cocinero, de jardinero o de restaurante de comida rápida como McDonald’s, Burger King, Wendy’s y todos esos, ya que normalmente es la ocupación de preferencia de los inmigrantes de Latinoamérica. Estos son con costo adicional. 
 
   Pero acabo de recordar que tenemos una muñeca que acabamos de desempacar y apenas estamos colocándola en los anaqueles. Se trata de una Barbie embarazada o ‘Mother to be’ y viene en presentación multirracial. Ken, su compañero de siempre, porque no es promiscua para nada, tiene entre sus accesorios un traje de novio. Desgraciadamente no incluye el Certificado de Matrimonio, debido a los cambios en la ley. Por último, la segunda edición es un nuevo muñeco que se llama Tony, que puede ser masculino o femenino, ya que muchas de las características físicas de la Barbie se han disminuido y el diseño de Tony es amorfo… podríamos decir que es de sexo indefinido. 
 
   Este muñeco puede ser compañero o compañera bien sea de Barbie o de Ken, por eso se llama Tony, que es un nombre que se aplica a cualquier sexo… es neutro, como el muñeco. Los accesorios son intercambiables con Ken y con Barbie, sin ningún problema. Ahora que, debido a los cambios físicos de Barbie, Ken y Tony, pueden cambiar vestidos, adornos, joyería y en sí, cualquier ropa entre ellos. Este complemento al estilo de vida de la Barbie fue con el propósito de cumplir con las nuevas leyes ‘gay’ y las nuevas normas de matrimonio. Por eso en esta última edición, no incluimos Actas de Matrimonio. Esas las dejamos a la imaginación”.
 
   No puede ser pensé, pero les juro que es cierto.
 
   


 
   
  
 

DEFICIENCIAS LITERARIAS
 
   Siempre es motivo de halago el recibir correspondencia de los lectores que no solo leen esta columna semanal, sino que sobreponiéndose a los ataques de fiaca registran su crítica diversa en forma de cartas, faxes y correos electrónicos. En ellas me comentan la frecuencia con que hago referencias gastronómicas y menciono platillos de la cocina nacional e internacional en mis artículos. 
 
   Esto nunca fue motivo de preocupación hasta el día en que mi Editor me llamó a su oficina y estuvo dos horas y media pontificando sobre la bondad de la buena mesa, las recetas, la sazón adecuada y su relación con mi columna y mis novelas. Desgraciadamente, despues de estar computando más de dos horas nalga con el jefe, si salí preocupado. Me fui a casa con mucha hambre, cené ligeramente, porque no había nada en el refrigerador, y me puse a leer todo lo que había escrito. 
 
   Efectivamente, encontré que en mi quehacer literario existen muchas referencias de carácter gastronómico. Sin embargo, el asunto no paró ahí, porque a la semana siguiente recibí más cartas de lectores con comentarios referentes al mismo asunto e inclusive recetas de cocina. Una vez más tuve que ponerme a meditar si la gastronomía era parte de mi estilo o reflejaba una deficiencia de creatividad. Así que decidí consultar mi problema y clarificar cualquier duda que pudiera impedir, en el futuro, deleitarme con los placeres del buen comer, especialmente si es de “gorra”, o continuar escribiendo como siempre. 
 
   Al día siguiente, indeciso entre ir a ver a mí amigo Maclovio Tranchete, brujo y curandero de abolengo del Ejido Los Manantiales, o a mi amigo Segismundo del Pomo, explorador del alma y siquiatra extraordinario. Opté por el galeno por ser más fácil contactarlo y evitar un viaje a La Rumorosa y gastar en la gasolina, dejando como segunda opción la curandería y todos sus exorcismos.
 
   Me comuniqué a su consultorio y su asistente me dio la cita. Sin embargo, para sorpresa mía, la consulta tuvo lugar en su mesa preferida de su restaurante favorito. Puntualmente me presenté todavía sorprendido por el lugar donde haría su auscultación y lo encontré como siempre; impecablemente vestido con su saco deportivo de cashemere, un gazné al cuello y esperándome en una mesa en la terraza del restaurant.
 
   “Gusto en verlo otra vez, mi letrado amigo. Su llamada me sorprendió porque casi siempre que lo veo es para entrevistas y la difusión del mis investigaciones de la psiquis humana, no para consulta personal. Así que me tiene usted intrigado. Siéntese y permítame sugerirle una copa de Claret como aperitivo y luego una botana de Setas al Ajillo y un plato de Mozzarella Capresa para hacer hambre”. Me dijo mientras llamaba al mesero.
 
   “¡Pues que venga el claretito y la botana, doctor! Pero… el que está sorprendido soy yo. ¿Porque me citó aquí, en vez de en su consultorio? Aquí no hay diván, ni sillón para recostarse y proceder convencionalmente al sicoanálisis, como cualquier siquiatra lo haría”. Le interrogué al momento en que el mesero traía una charola con la botana y las copas de vino.
 
   “Usted debe de comprender que un médico con mi renombre ya no tiene necesidad de fletarse horas interminables mientras al paciente se le encuera la sicosis en el chaiselong. Nada de eso, ahora soy más selectivo con mi clientela. Mis consultas son con cita únicamente, casi siempre programo dos sesiones matutinas y dos o tres vespertinas. Procuro comenzar a eso de las once de la mañana y termino no más tarde de las seis. Eso sí, ¡cobro una fortuna! El resto del tiempo lo dedico a mis inversiones, a actividades culturales o mi investigación del sexo femenino que, como usted sabe, continua siendo una incógnita para el sexo opuesto.
 
   Cuando tengo que auscultar a amigos como usted, prefiero estas amenas charlas de encueramiento mental acompañadas de un Pato a l'Orange rociado con una buena solera. ¡En fin! ¿Cual creé usted que es su problema?” Terminó diciendo al momento de mirar en su copa el color del vino y sus estrías. Luego, satisfecho, como buen catador de finos caldos, tomó un sorbo para despues coger un pedazo de pan que mojó en la salsilla de ajo y se lo llevó a la boca con gran fruición y desenfado.
 
   “Amigo del Pomo”, comencé refiriéndole mis cuitas; “lo que sucede es que estoy siendo criticado por hacer constante mención a la comida en mi artículos y mis novelas. Todos mis personajes adolecen de la debilidad por la buena mesa, no son ajenos a unos Tournedos Rossini, a un Soufflé de Huitlacoche, una costilla de ternera en salsa de trufas, o una sopita de médula; casi siempre rociados por un Cabernet, un Chenin Blanc o de perdis un Sirah del Valle de Guadalupe, dependiendo de su selección”. Le contesté después de ordenar unos Beef Wellington y, a sugerencia suya, compartir un botella de Merlot, porque el ordenó un Entrecôte de Solomillo de Ternera Au Poivre, como platillo principal. 
 
   “Hábleme sobre su dieta cotidiana mi querido amigo”. Me preguntó el galeno, lanzándose directamente al núcleo de lo que yo creí era un problema insoldable. 
 
   “Vera usted, normalmente me desayuno solamente una taza de café y voy al periódico a entregar mi material. Luego, al filo del medio día, como unos taquitos sudados, un sopecito o una memela con su salsita borracha en el puesto que está afuera del periódico… el de La Marquesa del Tlacoyo… ya sabe que son de los mejores en Tijuana. Si tengo dinero suficiente, le entro a una torta de pierna con su aguacate o, si me siento sofisticado, una hamburguesa de cualquier changarro extranjero, con sus jalapeños para no perder la costumbre… yo sé que es comida chatarra, pero es densa y produce peso en el estomago… como si realmente hubiera comido algo de buena calidad. 
 
   Finalmente, en la noche, meriendo algo mas sustantivo, como por ejemplo unas quesadillas, una ensalada y, en día de quincena, un bistecito ranchero o un chilito con queso. Otras veces… bueno, ¡pues me acuesto sin cenar!” Le comenté saboreando lentamente el platillo que yo había ordenado.
 
   “Sus personajes masculinos, ¿visten bien, son cultos, bien parecidos y con recursos propios? Y los femeninos, ¿son bellas, esculturales, inteligentes, de mundo, con experiencia y educadas… aun en el caso de sus personajes secundarios? ¿De casualidad, el común denominador de todos ellos, los protagonistas y los antagonistas, es decir los buenos y los malos, es el buen vestir, la diversión en los mejores centros nocturnos, los viajes, las exposiciones de pintura, el teatro, los conciertos? Y desde luego, todos poseen un profundo conocimiento de las cavas finas y la buena mesa, ¿verdad? ¿Son sibaritas y tienen un estilo de vida hedonista y sofisticado?" Me preguntó el doctor del Pomo al momento de ordenar al mesero como postre unas Peras en Hojaldre, fresas cubiertas de chocolate, café espresso para ambos y dos copas dobles de Benedictine para el desempance. 
 
   “Así es, indudablemente, pero…  ¿cómo lo supo? Que yo recuerde, no tengo ningún personaje que sufra de hambres”. Le contesté admirado y sorprendido por sus deducciones, casi como si fuera un Sherlock Holmes, pero de la sicosis.
 
   “¿A cuánto ascienden sus ingresos mensuales, mi querido escritor?”
 
   Dejando que el chocolate se derritiera sensualmente en mi boca, me puse a pensar por un momento e hice mis cuentas. Luego le contesté; “Gano un poco más del sueldo mínimo, mas lo que puedo ‘huizachear’ escribiendo discursos para empresarios o para políticos… para cualquier partido, cualquier candidato o cualquier empresario; ya sabe que en todos los casos, casi siempre adolecen de dislexia literaria y poseen un nivel cultural de niño de primaria, doctor”. Le contesté un poco avergonzado por mi actitud mercenaria.
 
   “¡Ah! Lo que usted sufre mi amigo, no es un problema mental, ni falta de talento… es hambre endémica. No se preocupe, yo pago la cuenta y no le cobraré la consulta. Siga escribiendo y búsquese un trabajo donde le paguen más”. 
 
   


 
   
  
 

NARCOESCRITOR, ¿QUIÉN?
 
   En el transcurso de los últimos días se han lavado tambaches de trapos sucios en los lavaderos de vecindario que comparten los medios de comunicación y las diferentes corporaciones que salvaguardan el orden social que nos protege, cuidándonos de los malandrines que pululan indiscriminadamente por las calles de nuestra bella ciudad en su guerra contra las drogas y el lavado de dinero. Sin embargo nunca falta que las cosas se compliquen cuando en las lajas del Rio Tijuana, las lavanderas se ponen a chismear entre el remoje, exprima y tienda, mencionando nombres indistintamente para ponerle la necesaria sal y pimienta a los chismes que luego se conviertan en mitotes y los mitotes en bochinches y luego evolucionen en mítines de apoyo. Desde luego que para que las cosas se hagan bien, lo mejor es hacerlo institucionalmente y manejar organizadamente los nombres de los interfeitos en listas ordenadas alfabéticamente por las agencias investigadoras y los burós de crédito, pero que son más largas que las que se manejan durante la ungida en la sucesión presidencial.
 
   Como escritor, tengo cierta inclinación por la investigación social —que no se diga que me gusta el chisme— por lo que no me sorprendió, ni me extrañó, que una noche pasada, mientras preparaba mi cena, se presentaran a la puerta de mi casa varios “caballeros” de lente oscuro, complexión simiesca, dislexia en el hablar y armados hasta los dientes… creo que también con problemas de identidad porque para saber quiénes eran, su jefe sacó tremebunda “charolota” que lo identificaba como miembro de la Comisión Investigadora de las Listas. 
 
   Al sonar el timbre entraron como tromba por el zaguán por lo que Eva, mi “asistente” en los quehaceres domésticos, corrió valientemente a pertrecharse detrás del árbol de aguacate mientras la turba invadía el templo culinario donde me estaba preparando unas chalupitas de carnita deshebrada, su salsa verde, su media crema y quesito rallado. 
 
   “Buenas Noches y perdone que lo interrumpa. ¿Cómo van las cosas, mi amigo?" Me preguntó muy educadamente el jefe de los “jenízaros”, al momento en que los últimos arribistas terminaban de rodear la estufa y mi mesa de preparación.
 
   “Aquí, nada más cocinando para los invitados”. Le contesté tratando de disimular el temblor en las piernas, mientras cuidaba que no se me fuera a quemar el aceite y a sobredorar las tortillitas.
 
   “¿Es usted el doctor Gilberto de Murguía, autor de la columna Impresiones?” Continuó interrogándome el “guarura” muy misteriosamente, pero con inesperada educación y buenos modales.
 
   «Estos güeyes no viene a levantarme, ni son narcos ni tampoco parecen de la Ministerial». Pensé todavía intranquilo, pero contesté con firmeza; “Así es, caballero”. Y en ese momento puse a freír la salsita en el aceite hirviendo.
 
   “¡Pues bien, doctor de Murguía! El propósito de mi visita hoy es social únicamente y para informarle que su nombre aparece en una lista confidencial que se circula en las altas esferas gubernamentales. Es por eso que quiero hacerle algunas preguntas, nada más para clarificación y borrarlo de la lista porque no creo en lo más mínimo que su modo de vida refleje ni la afluencia económica, ni el tren de vida que se dice tiene. Pero, por principio, ¿tiene usted o ha manejado drogas en el pasado o a la fecha?" 
 
   “¡Así es señor! Debo de confesar que no solo las he manejado en el pasado, sino que actualmente continúo con esa costumbre y en ningún momento veo la posibilidad de descontinuar esa práctica tan nefasta a la economía personal que, en sí, es como un vicio. En el transcurso de mi vida las he manejado en cantidades razonables, a veces por unos cuantos pesos únicamente y otras inclusive a plazos, como cualquier transacción comercial. A cambio de una cantidad me he quedado con la droga. Sin embargo, no veo nada reprobable, ya que estamos mejorando la economía del país y el estándar de vida de nuestros paisanos". Le contesté muy seguro de mi mismo y pensé; «¡Total, no me voy a avergonzar de nada!» Mientras servía tres chalupitas en un plato.
 
   El “jenízaro” mayor sacó un pañuelo de su bolsillo y limpió sus lentes oscuros, que ya de noche le impedían ver como uno de sus ayudantes le estaba dando un llegue a mi cena.
 
   “¡Su desfachatez es redundante y la poca vergüenza que manifiesta me deja sin palabras! Pero, ¿no negará usted que la firma en esta transacción bancaria es suya? ¿Verdad? ¿Es acaso algún movimiento financiero para lavado de dinero? O bien, ¿es el pago por drogas? Por lo que veo, no creo que haya transferido grandes cantidades de dinero al extranjero o bien que tenga cuenta codificada en algún banco suizo, ¿verdad?” Preguntó el gorila mientras se llevaba a la boca una de mis chalupitas cubiertas de crema y me enseñaba el documento donde claramente estaba mi firma. 
 
   "Efectivamente, esa es mi rúbrica y se encuentra al calce de ese documento. Es una copia de un pagaré por un préstamo bancario. La otra firma es la de don Eneas Perezstein, alias ‘El Tiburón’, Director Regional del Banco. Además, si mi nombre aparece en sus listas es porque le debo a todo el mundo, incluso en la tienda de ultramarinos de Venancio Gorostiza y a la tarjeta de crédito que me dio mi compadre “El Vampiro’, que es el Gerente del Banco de Sangre; él me hizo el favor de firmar como aval… tengo más pagarés firmados, que hoyos en mis calcetines. ¿O qué? ¿Usted no tiene drogas?” Le pregunté molesto porque sus guaruras se habían merendado mi cena y arrasado con toda la comida.
 
   El gran “madrino” me miró fijamente y consultó la lista que tenía en la mano varias veces luego de limpiar sus lentes y saborear de un solo bocado el último pedacito de la última chalupita que quedaba en un plato. Después, sin siquiera decir ni “gracias” o “buenas noches”, dio media vuelta y a la voz de “¡Vámonos muchachos!” se retiró con el mismo escándalo con que llegó.
 
   Antes de llegar al portón, ya de salida, alcancé a escuchar que regañaba a uno de sus ayudantes; “¡Imbécil! Me diste la lista de deudores del Buró de Crédito, no la lista de la Secretaría. ¡Tarado! ¡Como serás pen@$%#*&... ¡Jijo de la &*%#da!”.
 
   Y me dejó sin cenar.
 
   


 
   
  
 

LA ROPA ÍNTIMA
 
   Entre hombres casi nunca se comentan las compras que se efectúan individualmente para el guardarropa personal. Se dice que se adquirieron uno o dos trajes, quizá camisas y corbatas, pero pocas veces se discuten la compra de ropa interior o mucho menos se presume de calzones y camisetas. Indudablemente es un contraste con las conversaciones entre las damas que si conversan con todo lujo de detalles sobre el encaje y diseño de sus brassieres y pantaletas. Sin embargo, para conocer un poco esta área tan personal, y no porque yo necesitara de calzones y camisetas, acepté la invitación de un amigo para ir de compras con él, quien si necesitaba de las prendas aludidas. Mi amigo y yo quedamos de vernos en un almacén y luego ir a tomar un café. 
 
   “Mira Gil, a mí en lo personal no me gusta que mi mujer me ande comprando mi ropa. Por experiencia sé que aun cuando me vea danzando en calzones por toda la recamara, no conoce ni mi talla y mucho menos mis gustos. Despues de veinte años de casados ignora cuáles son mis preferencias. ¡Fíjate! Hay veces que me llega con paquetes de trusas blancas que lo único que hacen es que parezca rodilla vendada. ¡Caramba! ¡Debemos de ir con los tiempos del liberalismo social! Por eso prefiero comprar lo que me gusta y no dejar que ella escoja lo que cree que debo de usar”. Aclaró mi amigo, Libidio Mostacho, alias "El Calenturas", mientras yo le miraba de reojo la panza ecuatorial.
 
   Ahora bien, hay que aclarar que Libidio es un mexicano común, chaparrito, barrigón, con bigote hirsuto y medio cuarentón, cuyo parecido con cualquier lector es pura coincidencia, pero que sin embargo tiene el ojo listo para la apreciación instantánea de cualquier mujer que pasa por su lado. Como buen ciudadano coqueto al corriente de sus impuestos, siempre ha tenido presente el “Donjuanesco” propósito de adelgazar o, por lo menos disfrazar, la panza para verse sexy y conquistar, inalcanzablemente y sin resultado, a cuanta fémina se le atraviesa… o pasa por su lado. 
 
   En fin, llegamos al departamento de caballeros del almacén y una señorita nos atendió de inmediato. “El Calenturas” le pidió que le enseñara la ropa interior —la que estaba a la venta, no la de la señorita—, y la joven dependiente, acostumbrada a tratar con el sexo fuerte sin dar un pestañazo, le preguntó su talla y sacó de la vitrina unas trusas gigantes en colores blanco y azul. 
 
   Mi amigo la miró desamparado y preguntó; “¿De casualidad no tendría usted un modelito menos convencional? Los colores blanco y azul ya están muy trillados y desprestigiados. ¿No tendría ropa algo más moderna y, quizá, pequeña de tamaño?”
 
   “¡Ah! En este caso permítame mostrarle lo que nos acaba de llegar”. Contestó inmutable la señorita, para luego sacar de su bolsa las llaves de la vitrina y también una cajita, misma que colocó junto con su llavero encima del mostrador. Entonces abrió un cajón de donde produjo varios estuches con una colección de bóxers, trusas, bikinis, micro-bikinis y tangas en diferentes colores y diseños, seleccionando una pequeña caja de dónde sacó una minúscula prenda de malla estampada en piel de tigre y se la mostró a mi amigo.
 
   “Estos diseños son esenciales en el guardarropa masculino. Por ejemplo, esta trusa de hilo mercerizado y resorte reforzado no se percude y le da un aspecto salvaje y dominador al que la usa. Viene estampada como piel de leopardo, tigre albino, ocelote o reptil… es muy ventilada y muy sugestiva, diría yo. Tiene el inconveniente de que encoje un poco… aprieta pero no asfixia”.
 
   “Me gusta, me gusta. ¿Y este? ¿De qué material esta hecho, señorita?” Preguntó mi amigo Libidio, sintiendo la textura de otra de las prendas entre sus manos. 
 
   “Este es nuestro modelo de bikini TLC, Tela de Lona de Camión, es muy resistente a las lavadas, no encoje y se mantiene rígido y abombado. Es un modelo que vendemos mucho, especialmente entre lo adolecentes, y viene en colores fosforescentes como el amarillo letrero, rojo bermellón, tricolor PRI y azul PAN con rayitas blancas. Da un aspecto fortachón, como de nadador de olimpiada. Su tela reforzada ayuda a mantener los músculos en su sitio”. 
 
   “Muy bonito. Deme por favor uno de cada color en los dos estilos; estampados y TLC. ¿Que más tiene por ahí que pudiera enseñarnos?” preguntó “El Calenturas” con cara de niño travieso. 
 
   La señorita le sonrió sin darse por aludida y sacó de la vitrina varios estuches y cajitas, similares en tamaño al que ella había colocado antes en el mostrador. 
 
   “Le voy a mostrar un diseño muy especial; una micro-tanga que utilizan los caballeros que quieren lucir a la vez masculinos y elegantes, pero al natural. No se nota el hilvanado ni la costura… como a los jugadores de futbol americano que usan la ropa tan entallada. Viene en colores pastel y se vende más que ninguna de las prendas que le he mostrado. Se lo recomiendo si lleva usted una vida íntima de mucha actividad”. Dijo la señorita y le mostró a mi amigo una prenda consistente en tres delgados listones unidos a un pequeño triangulo de tela en color rosa mexicano y enrollados en una barrita de plástico.
 
   “Es como para decir que no trae uno nada… muy al natural. Deme uno en cada color, por favor, señorita.” Le pidió mi amigo al momento de sacar el pecho y escondiendo la panza detrás del mostrador. Entonces cogió el pequeño estuche que la señorita había sacado de su bolso, lo abrió y tomó entre sus manos su contenido. Comenzó a desenrollar un delgado hilo de seda y con una mirada de lujuria adolecente le preguntó a la joven que lo observaba detenidamente; “¿Y este? ¿Qué modelito es?”
 
   "Este, caballero, no es ningún modelo de ropa interior, es mi hilo dental… con el que me limpio los dientes… es que acabo de lonchar".
 
   


 
   
  
 

OLOR A SEXO
 
   Mis queridos y pornográficos lectores, el título de esta cultural e informativa columna no lleva más que el propósito de contribuir a su salud mental y olfatatoria, no el de darles clases o servir de guía sexual para que, como consecuencia, anden por ahí prevaricosos alzando faldas y enaguas, o quizá desubicados oliendo prendas intimas con la mirada turbia y causando problemas maritales. “Au contraire”, como dirían los franceses, es para dejarlos existir este momento de lectura ilustrativa y contribuir a la amplitud de sus criterios, sin alburear para nada.
 
   Resulta que me encontraba en el consultorio de mi amigo, el afamado doctor Segismundo del Pomo, Siquiatra Extraordinario y conocedor de la naturaleza humana, discutiendo su teoría sobre el conflicto de la posibilidad aparente cuando fuimos interrumpidos por una serie de gritos, ruido de cristales rotos y voces altisonantes que provenían de la habitación contigua, donde se hallaba su secretaria-recepcionista. 
 
   De pronto la puerta del privado se abrió de un golpe y una mujer irrumpió violentamente. La dama venia vestida con una blusa escotada, un ensamble de seda de color crema y minifalda, cuyo corte acentuaba lo esbelto y distinguido de su figura y cuyos colores contrastaban con lo rubio y natural de su cabellera. A través de sus lentes oscuros podía sentirse la furia de su mirada, la cual fijó intuitivamente en mi amigo, y en tono reprochante se dirigió a él.
 
   “Con que usted es el médico chupa-pus que ha estado tratando a mi marido Falopio, ¿verdad? Quiero que sepa que en lugar de curarlo de su estrés y preocupaciones, le ha empeorado el cuadro clínico. Antes de que viniera a su primer consulta, me compraba ropa interior de encaje español y seda, alhajas, vestidos de diseñadores franceses y viajábamos a Europa dos o tres veces al año. Mis hijos iban a los mejores colegios particulares y tomaban clases de karate, violín y violonchelo y me hacía el amor cinco o seis veces al día, sin que sufriera estragos físicos en lo más mínimo. Desde que ha comenzado a venir a que le explore el coco, me ha pedido que ahorre dinero y no gaste más; que despida hasta al chofer y a mi secretaria y que mande a los niños en ‘calafia’ a tomar sus clases en un Taller de Música del DIF, no con los maestros de la sinfónica. 
 
   Para las próximas vacaciones, que teníamos planeadas a las exóticas islas Seychelles, me ha ordenado, no pedido, que si compro los boletos sea para la familia únicamente, sin incluir ni a las nanas, ni tampoco a las dos fámulas que siempre nos acompañan en estas giras geográficas… es más, anda con la idea que nos vayamos de vacaciones a San Quintín y acampemos a la orilla de la playa… ¡Dios mío, pero que insensatez! 
 
   Ahora ya no lo veo tan seguido como antes y me llega a casa cansado, oliendo a perfumes de mujer, con prendas intimas de vulgar polyester saliéndole de los bolsillos, agotado, con la mirada desvariada y oliendo a sexo… ¡Sí! Tal como escuchó, ¡oliendo a sexo! Ya ni logro que me preste la atención intima de amante como antes lo hacía. Lo único que ha hecho usted es deteriorar la sintomatología de su síndrome. ¡Es usted un farsante!” 
 
   Y luego, dirigiendo su eufórica mirada hacia mí, me dijo en un tono un poco más tranquilo; “¿A poco usted espera que lo cure este exprimidor de cocos? Porque usted también se ve muy mal. ¿Ya se miro en el espejo?”
 
   Ante su comentario, no me di por aludido. Sencillamente vi mi cara discretamente reflejada en el vidrio de uno de los libreros y noté que algo había de razón en su comentario. Creo que por el susto de su interrupción, hasta el color de la cara me había cambiado. 
 
   Sin perder su ecuanimidad un solo instante, mi amigo del Pomo se levantó de su asiento, rodeó su escritorio y extendiéndole ambas manos, a manera de saludo, suavemente le contestó a la dama de blanco; “Señora del Bacín, que gusto me da su visita. No esperaba verla tan pronto. De hecho, en mis notas tenía programado llamarle para platicar un poco sobre las dolencias y preocupaciones de su esposo. Siéntese por favor. Permítame ofrecerle un tecito de tila para calmarle los nervios y déjeme aclararle sus dudas y ésta situación un poco confusa”. 
 
   La Señora del Bacín se sentó en el sillón contiguo al mío y cruzando la pierna, bien formada, sacó su cigarrera y un encendedor de plata del bolso de piel y nos ofreció un cigarrillo. Yo acepté su ofrecimiento con mano temblorosa al ver, cuando cerraba su bolso, un revolver cromado de alto calibre. 
 
   Segismundo del Pomo, conocedor extraordinario del alma, respiró hondamente, vio la pistola y comenzó a explicarle a la bella señora del Bacín el problema que afligía a su marido.
 
   “Cuando don Falopio del Bacín vino conmigo a consulta, sufría de una enfermedad muy común que aflige a las personas de su nivel social. Perdidamente enamorado de usted, él no quería que nada le faltara y que mucho le sobrara. Para la segunda sesión, ya conocía yo perfectamente su tren de vida y el estilo tan hedonista con que ambos la disfrutan. 
 
   ¿Cómo era posible? Me preguntaba; ¿Que don Falopio tuviera preocupaciones, si pagaba elevadísimas colegiaturas para asegurar el futuro educativo de sus hijos? ¿Cómo podría ser que no se preocupara por las cuentas de sus alhajas de Cartier, de Bvulagari y de Tiffany’s? ¿De los abonos de los carros de importación? ¿De disfrutar de lo mejor de la gastronomía en los mejores restaurantes y asistir a los mejores eventos culturales? Y más importante, ¿de tener la servidumbre adecuada en la casa para que usted, señora del Bacín, pudiera disfrutar del Spa y conservar su belleza casi eternamente? De hecho, quiero comentarle que tiene usted un estilo de vida envidiable.
 
   Ahora bien, como sabe las cosas en el trabajo de don Falopio han cambiado a consecuencia de las auditorias y la ley de transparencia. Por eso, aparte de su chamba de burócrata menor en una dependencia oficial, buscó otro trabajo en las tardes como diseñador de escaparates en las tiendas de más postín de nuestra hermosa ciudad. Como consecuencia de ese trabajo tan agotador intelectualmente, el de vestidor de maniquíes y decorador de aparadores, no el de burócrata, don Falopio ha tenido que utilizar toda su energía, que antes le dedicaba a usted en cuerpo y alma, a tener éxito en su nueva ocupación. Como resultado, su capacidad de garañón se ha visto afectada. Pero no se mortifique, ya pronto, en cuanto resuelva unos problemitas económicos que le afligen y lo tienen agobiado, todo volverá a la normalidad”.
 
   “Pero, doctor, ¿y ese olor a sexo que invade toda la casa, que me incita a la lujuria y a los malos pensamientos, tan sabrosos en ayunas, y que trae de sol a sol sin funcionar a mi maridito Falopio? Ya no puedo vivir así, sin las correteadas y los agarrones a que me tiene acostumbrada. ¡Acláremelo por favor!” Preguntó suplicante la señora del Bacín, ya más calmada y haciéndome un gracioso mohín con sus carnosos labios. 
 
   “Ese aroma, que usted llama olor a sexo, es producto de una mezcla de los olores de perfumería, de la ropa nueva, los cosméticos y de los empleados y clientes, y el almizcle que traspira el cuerpo. El perfume de mujer es el toque que le da el amigo Falopio a sus maniquíes. La ropa intima que en ocasiones le encuentra en los bolsillos, es parte del ajuar con que las viste. Recuerde que en su sofisticación, no le gusta que los maniquíes luzcan las últimas creaciones sin la lencería adecuada. Por último, ese aroma que la vuelve loca es el olor a cargador que trae su marido al llegar a casa despues de cargar los monigotes de lado a lado por toda la tienda. Ese olor que se mezcla con el de las pantaletas, los brassieres, las ropas de diseño y la perfumería francesa, son sus feromonas, mas no a desodorante". 
 
   “¿Y cuál es el problema económico o de dinero que aflige a mi Falopio, doctor? Nunca nos ha faltado nada”. Preguntó la hermosa mujer, cruzando otra vez sus esculturales piernas, las cuales ni el médico ni yo les quitábamos el ojo.
 
   “Señora, el problema que tiene su marido es que gana el sueldo mínimo”. 
 
   


 
   
  
 

EL EMBALSAMADOR REAL
 
   Prietolopoxtli II, Rey de los Deslaves y Gran Monarca del Valle del Lago de Tanpendécuaro, bajó de su trajinera cubierta de flores de cempasúchil acompañado de su comitiva para conferenciar con Formolitzin, su embalsamador real, sobre el último grito de la moda en pompas fúnebres. 
 
   El monarca tenía pavor en hacer el viaje al más allá sin las preparaciones de rigor o como taco de gusanos. Le interesaba que por lo menos mil años despues lo exhibieran de perdida en el Museo de Antropología e Histeria y cobraran por la entrada. Su embalsamador real tenía la experiencia de haber preparado, maquillado y enterrado a varios de sus antepasados, quienes estaban ya descansando eternamente muy quitados de la pena en lo que serian las ruinas del Valle de los Reyes.
 
   Formolitzin lo recibió con mucha zalamería y lo pasó a la sala de exhibición donde tenía a la vista varias momias preparadas con lo último en maquillajes, vestuario y envoltorios, se postró de rodillas y le dijo;”Padre de mil vástagos y gran señor de los viajes y giras extraterritoriales, a vuestros pies me postro para ver de qué numero calzas, ¡O supremo locatario el eterno tianguis!”
 
   “Ya te he dicho que no seas tan lambiscón, ni andes con mariconadas. Ya sabes que no me gusta que me andes viendo debajo del taparrabos. ¡Carambatzin! Nada más vine a que me digas que es lo que vas a hacer con mi divino cuerpo cuando sea cadáver tieso. Haber, aviéntate una presentación, pero sin luz ni sonido, nada más para los cuates”. Le ordenó enfadadamente el monarca, mientras se acomodaba el penacho y se ajustaba el taparrabos.
 
   “Gran garañón del viento y soplador de doncellas, ya que estamos en confianza os voy a mostrar los últimos modelos de momia embalsamada con lo más nuevo en productos de importación que gracias a la visión del Secretario de Tributación y Aranceles, ya no fayuqueamos”. Se refirió el embalsamador al funcionario público quien asintió con la cabeza al oír mención de su nombre.
 
   “Para vuestro viaje al infinito, no hemos escatimado ni siquiera el ultimo grano de cacao y os hemos construido un ataúd hecho con madera de caoba y tapadera de laja de piedra pómez. Además le hemos incluido varios entrepaños para poner el itacate real que os sustentara en el eterno viaje. Hay lugar suficiente para una amplia selección de manjares de la comida rápida que tanto disfrutáis y a la que sois tan aficionado. Cada anaquel y entrepaño tiene espacio suficiente para un viaje cómodo y sin privaciones. Caben bien varias órdenes de MacSopes, Burger King Flautas, Kentucky Frai Tortas y Domino's memelas. Incluye, desde luego, el refrigerador para las aguas frescas embotelladas de origen. Todos pertenecen al menú que sugerimos llevéis vos, ya que se conservan por largo tiempo y no son biodegradables por todos los preservativos que se utilizan en su preparación, ¡oh magnifico sope de maíz blanco y gran tlacoyo del universo!”
 
   “Me gusta. Me gusta la idea del itacate, Formolitzin. ¿Estás seguro que hay espacio suficiente en la tumba para todo lo que vamos a comer? No quiero poner a dieta a mi séquito de doncellas vírgenes. A ver, tráete el muestrario de momias para decidir de una vez”. Ordenó el monarca. 
 
   De inmediato el embalsamador real tronó los dedos y aparecieron varios féretros empujados por las edecanes que lucían muy presentables vestidas con sus mini huipiles negros, por trabajar en una funeraria de postín.
 
   “Permitidme mostraros lo que quedó de Pidrapoxtli, quien fuera el escultor real. Recordad que le cayó una laja y lo dejó planchado. Aun cuando lo momificamos, a él no lo vamos a enterrar, sino que le vamos a untar en un asador para darle una cremadita. Por ello hemos recomendado un embalsamamiento de yerbas finas y de olor para que al dorarse la carne despida un aroma de tacos al pastor y ahuyente a los zopilotes. Su último deseo fue celebrar su funeral con un buen ágape, como es costumbre en esta regiones, para que no digan los arqueólogos que somos bárbaros”. Dijo el embalsamador y se dirigió a otro modelo.
 
   “Aquí está la momia de don Fidelitzin, el que fue Primer Sacerdote del Templo Mayor y Acarreador Supremo. Vos recordaréis que casi durante todo el siglo pasado fue el eterno Secretario General de la Confederación de Trabajadores Migratorios, la famosa CTM. Su mandato duró casi hasta el reinado de Carlusclan Salinitzin de Gortapoxtly. Como veis, es una obra de arte, está muy bien conservado y luce enterito. Cuando estaba vivo le recomendamos una dieta a base de hígado, lengua y tripitas para coger fuerza en el más allá y dirigir a las divinas huestes. Está tan bien preservado que ya me lo pidieron para ‘Ocurrió Así’ y para dos giras; la de Esplendor de XX Siglos y la de Tanpendécuaro y Los Aztecas, en el Museo Getty, en Los Ángeles. Aquí entre nos, no sabemos si se murió o sigue en estado catatónico”.
 
   “Luce bien y lo de la dieta es bueno, pero yo prefiero comida que me dure en el eterno viaje. Oye, por cierto, las edecanes son por cuenta de la casa y formarán parte de la comitiva real, ¿verdad?” Finalizó el rey Prietolopoxtli dirigiendo una mirada libidinosa a las ayudantes y coqueteando con ellas.
 
   “Nada más es cosa de verificar si son doncellas, su majestad. Lo cual haré de inmediato. Desde luego vos sabéis, ilustre garañón de mil vírgenes, que no las vamos a desperdiciar comprándoles únicamente el boleto de ida para vuestra jornada final, pero si darán testimonio de su virtud con su certificado de doncellez grabado en códices de papel amate para la posteridad… mismos que con vuestra aprobación ilustraremos con figuras de vuestra hombría sobre el tálamo real y que colocaremos en un entrepaño visible y fácil de encontrar para que no se dude del hervor del vuestras reales hormonas, ¡oh campeón de los himeneos y acróbata de mil posiciones!” Contestó Formolitzin guiñándole un ojo a una de las edecanes.
 
   Luego se ajustó el taparrabos y continuó con su explicación; “Pero he pensado que desde ahora debéis de concentraros en comer únicamente en los puestos de comida rápida, especialmente los que tienen nombre extranjero, y dejar vuestra afición por las creaciones del cocinero real. De esta manera al morir os haréis momia de inmediato”. Terminó diciendo el enterrador oficial. 
 
   “¡Jijo de xoloitzcuintle y perro chihuahua! ¿Cómo está eso de que no me vas a embalsamar, desgraciado?” Le interrogó irritado el monarca. 
 
   “No os enojéis, eterno viajero de la noche estrellada. Escuchad mi plegaria de información momificativa y me daréis la razón; con esta dieta no será necesario. Para cuando seáis cadáver tieso, yo me encargaré personalmente de mandar varios tamemes a los automacs y auto-burgers a traer gran variedad de comida del menú de cada changarro, misma que colocaré en vuestra tumba. Ahora, que para no andar con trepanaciones de cráneo, es mejor que desde ahora comáis de ser posible únicamente las selecciones de comida de ese tipo. Con tanta fritanga de chatarra en vuestro organismo no será necesario el embalsamamiento. Cada MacSope tiene más ondas de microgüeiv y derivados nucleares que un reactor apagado por falta de presupuesto. Os aseguro, su refulgencia, que quedareis más momificado que una memela despues de cuatro semanas a la intemperie, pero eso sí, no acedo. Es más, estaréis tan tieso, que vuestro cuerpo va a parecer trajinera del lago mayor, pero con antena. Os aseguro que con tanta fritanga de origen dudoso quedareis más brillante y mejor conservado que un pergamino del mar muerto. Y eso que este mar se murió hace muchos años y no de contaminación, ¿o no es así, oh pararrayos de brillantez, gran sacerdote de las cachondearías?”
 
   El monarca se le quedó mirando al embalsamador mientras pensaba en la analogía de la trajinera y la antena. Luego se acomodó el entrecejo y le dijo; “Bueno, Formolitzin, si esto es lo más moderno, le entraremos a los pambazos del fast food. Nada mas ten cuidado al cerrar la tapa, no se me vaya a quebrar la antena. Tienes razón, para cuando nos descubran, va a ser por el resplandor que generen mis restos despues de veinte siglos… imagínate las sorpresota que se van a llevar los arqueólogos cuando abran el féretro real, ¿Verdad?” 
 
   


 
   
  
 

UN CUENTO EN BLANCO Y NEGRO
 
   Para Húmero Conchunflas la vida era muy difícil. Desgraciadamente su profesión le impedía disfrutar su existencia como cualquier persona normal. Aparte, su aspecto no coadyuvaba a presentar una imagen que pudiera ser similar a la de sus semejantes y no insólita como lo parecía. Húmero gustaba de ataviarse de negro, con camisa blanca y corbata de listón. Usaba cantidades industriales de gel y vaselina para que su pelo luciera brillante y bien acomodado pero, consciente de la apertura comercial con los gringos, había dejado de patrocinar los productos nacionales y ahora utilizaba la misma cantidad pero de Dipi-di-dú, que es una goma para el pelo que tiene las mismas características que el aceite para carro, con la ventaja de que es biodegradable y permite lucir la cabellera mas refulgente. Ahora bien, para completar su imagen, Húmero era dueño de una palidez burocrática digna de un difunto recién embalsamado. Húmero Conchunflas no era mórbido, sencillamente parecía cadáver tieso. 
 
   Esa costumbre de vestirse como “vampiro” le imponía limitaciones sociales de gran envergadura lo cual le complicaba la forma de vivir intensamente. Pero Húmero Conchunflas no había nacido así, sino como un bebe normal. Sus padres fueron iguales a todos los padres y tuvo una infancia como la de cualquier otro niño. Su adolescencia fue igualmente similar a la de miles de adolecentes. Sin embargo, en su pubertad comenzó a desarrollar marcadas tendencias a lo tétrico, al descubrir una fascinación endémica por las películas en blanco y negro. Al desarrollarse esa afición, su personalidad comenzó a tornarse más sombría, posiblemente por la falta de color en las películas que tanto le gustaban, y empezaron a notarse pequeños cambios sutiles en su personalidad. 
 
   Así fue. Su mamá percibió las primeras vibraciones del cambio cuando su hijo adolecente acomodó cada una de sus prendas de ropa interior según lo percudido y de acuerdo al tono o los matices grises que mantenían, porque hay que aclarar que la señora Conchunflas tenía tendencias revolucionarias y las manifestaba lavando la ropa con jabón Zote y detergente genérico de la “Comer”, siguiendo la técnica de remoje, lave, exprima y tienda, la cual está considerada como la mejor dentro de los cánones domésticos más reconocidos entre las amas de casa y no utilizaba ningún limpiador de marca extranjera por considerarlo un ejemplo de invasión económica disfrazada. Esta actitud materna le provocó el primer cambio en la personalidad a su adorado hijo, al considerar a su mamá dentro la categoría de madre percudidora de ropa y lavadora tercermundista. 
 
   Su personalidad volvió a sufrir un cambio radical el día en que su papá aceptó un puesto de burócrata en el Archivo Histórico de donde no salía sino hasta en las noches y hasta el momento en que se jubiló. Desgraciadamente, en el desarrollo de su trabajo, no tenía oportunidad de salir al sol y su piel comenzó a tornarse pálida y apergaminada, provocando así otro cambio más en la idiosincrasia de su hijo al tomar la figura paternal como modelo.
 
   En esa época, el joven Húmero, le dio por el conflicto existencial y por componer poesía y estudiar Filosofía y Letras. Como la familia tenía problemas económicos, las únicas letras que pudo estudiar fueron las letras del abecedario, por lo cual se especializó en letras del CH, Ñ y doble V, o Ú-V, ya que siempre había confusión entre la V chica y la B grande. Durante sus estudios en esa especialidad descubrió su melancólica afición por las películas en blanco y negro llegando a ser un experto en la fílmica bicolor.
 
   Que emoción fue para él el ver en los cines todos los filmes de terror de los años cincuenta y con anterioridad, con Bela Lugozzi, el Hombre Lobo, la serie de la familia Frankenstein, desde la primera película que lleva el mismo nombre hasta la Novia de Frankenstein, pasando desde luego por todos los baños de sangre y cadáveres tendidos en los episodios donde intervino desde la novia y la mamá hasta Godzila y el Monstruo de la Laguna Negra, para luego pasar por la fílmica nacional con Lucha Villa, Jorge Negrete, la Revolución Mexicana y todos los paladines del bucólico ambiente campirano. Finalmente estudió los sexenios negros de Echevarría y López Portillo con su amigo el “negro” Durazo.
 
   Como resultado a esta extraordinaria afición por el blanco y negro y su exitosa carrera en Filosofía de las Letras, Húmero Conchunflas se volvió poeta melancólico y literato emérito de Televisa, donde escribió con gran éxito el libreto de varias telenovelas con gran cantidad de sangre y defunciones pasionales; así descubrió su verdadera vocación a la que se dedicó con ahínco. Pero, tristemente, se volvió célebre al ser aceptado de planta como escritor especializado en cinco importantes periódicos capitalinos. Sin embargo, a pesar de tanta satisfacción y reconocimiento, su vida social se encontraba hecha pedazos. 
 
   Esta era la triste realidad de su existencia; Húmero Conchunflas vivía en la Ciudad de México rodeado de veinte millones de habitantes, donde cotidianamente nacen más y mueren un montón de chilangos cada día, y así resentía la soledad producto de su fama. Húmero caminaba por la calle y al verlo pasar las ancianas se persignaban y escondían a los niños para que no les dirigiera la mirada y evitar el Mal de Ojo. Llegaba a las reuniones donde era invitado y al cruzar el umbral de la puerta cesaban las conversaciones y a su paso se escuchaba a la gente murmurar en voz baja su nombre y su profesión.
 
   Desgraciadamente la satisfacción de haber obtenido el éxito en la vida tenía un costo. Este era el precio que tenía que pagar por su fama; Húmero Conchunflas era el cronista mortuorio encargado de la tétrica tarea de escribir los obituarios en los cinco periódicos en donde trabajaba.
 
   


 
   
  
 

LOS BANQUEROS MEXICANOS
 
   Con motivo de la última convención bancaria que tuvo lugar en Tijuana, en días pasados apareció una nota en el diario financiero más importante del país. Durante este evento, los banqueros mexicanos hicieron declaraciones a los medios con relación a la cartera vencida de sus bancos y la manera adecuada de su cobro y recuperación. Según comentaron, los bancos que más aguantan son Banamex, que redocumenta el adeudo, y Bancomer, que sigue la misma tendencia, pero que en su caso envía cobradores a los tres días del vencimiento o cuando el cliente se ha sobregirado en su tarjeta de crédito. En la información publicada manifestaron que esta actitud no es similar en todas las instituciones de crédito.
 
   Como tengo registrada mi firma en varios documentos bancarios y estoy medio atrasado en mis pagos, me preocuparon las declaraciones y me comuniqué con uno de los expertos más experto en la industria de la usura, perdón de la banca privada, para conocer su opinión y compartirla con los lectores. 
 
   Así que invité a mi amigo de origen hebreo, don Eneas Perezstein, quien es banquero de abolengo, prestamista, financiero extraordinario, accionista y miembro del Consejo de Administración y de múltiples comités de crédito en diferentes bancos. De hecho, don Eneas es tan banquero, que tiene un banco reservado en varias cantinas de la capital, todas ellas cercanas a la Bolsa de Valores y al Banco de México.
 
   Como era de esperarse, me reuní con él en uno de los de los establecimientos donde tiene su banco el banquero, para platicar sobre los métodos semíticos y sicilianos de cobranza al calor de varias raciones de liquido emborrachante. 
 
   El día de la cita mi amigo llegó puntual, como fecha de vencimiento de pagaré, con su portafolios bajo el brazo y luciendo un traje a rayas hecho a la medida y una pesada leontina de oro que rodeaba su vientre rotundo, símbolo de la prosperidad y opulencia de todo un director de la banca privada. Hizo su entrada majestuosa efectuando varias paradas en las mesas del lugar en donde saludó a sus clientes y amigos, dedicándoles una sonrisa a los que estaban al corriente y una mirada seria con nariz respingada a los morosos, mientras otros se esfumaban mágicamente del lugar, posiblemente por ser habitantes de la cartera vencida.
 
   Una vez que obtuvo el reconocimiento propio de su posición financiera, procedió cómodamente a pedir no una copa, sino una botella completa del más fino coñac de importación. En ese momento, ya que vi que estaba más tranquilo y que los esfumados no iban a aparecer ni siquiera para pagar la cuenta, comencé con mi entrevista. 
 
   “Don Eneas, usted que es un miembro tan importante en la industria monetaria, ¿qué consejos podría ofrecer a los nuevos directores y funcionarios para recuperar su cartera vencida, ahora que el peso se ha fortalecido y parece ser que hay una mayor estabilidad económica?” Le pregunté ya cuando finalmente se había emplazado sobre su banco en la barra de la emborrachaduría.
 
   “Fundamentalmente un cambio de actitud. Nada de andar embargando deudores o mandar abogados empistolados como lo hace el Director General de HSBC o darle bote a los morosos como lo hacen en Banco Santander, según lo comentaron en confidencia varios directores durante la convención en días pasados. ¡No señor! Debemos de tomar una actitud más positiva y utilizar técnicas más modernas, como por ejemplo… el secuestro de deudores. Manda usted a varios de los guardias analfabetas que protegen la puerta del banco y se trae de la oreja al moroso. Lo encierra en la bóveda y lo pone a suscribir mil pagarés en blanco con la leyenda 'Debo no niego y a fuerza pago…’ con sangre, naturalmente. No por estar atrasados les vamos a perdonar el módico interés moratorio del sesenta por ciento mensual”.
 
   “¿No le parece un poco dura su postura, don Eneas?” Le cuestioné tomando nota de su respuesta.
 
   “Así es. Es que el banco donde estoy sentado está muy duro y la postura me resulta incomoda, pero déjeme continuar y decirle que en una de las cenas privadas durante la convención, nos pusimos de acuerdo los colegas para agilizar nuestros tramites de cobranza. Aquellos que se sobregiren en el límite de su tarjeta de crédito les vamos a pedir que dejen en garantía a su primogénito o a su cónyuge, si es que no tienen vástagos. Aquí existe la posibilidad de que los maridos oprimidos se nieguen a pagar el adeudo y nos endilguen con varias fieras o con el hijo rebelde y majadero, pero si se diera el caso, los pondríamos a trabajar de cajeras o cajeros en cualquier sucursal del sistema. Usted sabe que es requisito primordial el mal genio y la tendencia a ponerle cuanta traba se pueda al momento de cambiar un cheque o hacer retiros de cuenta. Hay que cuidar que no salga el dinero para poder prestarlo. Si por nosotros fuera, nada mas recibiríamos depósitos y prestaríamos dinero. ¡Caramba! Estamos en un negocio, no una beneficencia”. Respondió el banquero a mi pregunta y dio un largo sorbo a su coñac de importación, para suavemente acomodar una nalga en el banquillo y dejar la otra al aire al colocar un pie en el suelo.
 
   “Con esa forma tan dinámica de cobrar, ¿cree usted que si recuperarán sustantivamente la cartera vencida, don Eneas?” Pregunté tímidamente pensando en mi caso.
 
   “Pienso que sí. Ya lo analizamos y se discutió ampliamente durante la convención. Para acelerar la recuperación de la cobranza, hemos decidido subcontratarla con nuestro buen amigo Plácido Trinqueti, ‘Il Buitre’, quien es un caballero de mucho prestigio en el medio bancario, accionista importante y muy reconocido en la industria. 
 
   El señor Trinqueti es Capo di Famiglia, perdón, padre de una familia de empresarios Sicilianos que manejan mucho dinero en nuestros bancos. Su negocio es la venta al menudeo de productos que ellos mismos cultivan y exportan y la cobranza individual a sus distribuidores. Su corporativo se especializa en técnicas reconocidas mundialmente para el cobro de adeudos como, por ejemplo, la llamada 'Bomba Yucateca', que dice así; 
 
   ‘¡Bomba! Si se vence el pagaré,
 
   O te niegas a pagar,
 
   Gran sorpresa te daré.
 
   No te mando citatorio,
 
   Ni hay embargo precautorio,
 
   Pero al cielo iras a parar’.
 
   Y efectivamente, no embargamos ni cosas por el estilo, pero si  puede ocurrir una discreta explosión a manera de aviso en el negocio o en la casa del deudor, pero controlada, como usted sabe, para evitar daños a la credibilidad de la industria. No queremos que piense el público que somos gánsteres o terroristas.
 
   El señor Trinqueti también utiliza la llamada ‘Técnica del constructor’, donde al moroso lo forran de cemento y lo hacen parte de los cimientos en cualquier edificio o del asfalto en cualquier carretera concesionada… es un poco discutida la práctica, más drástica que la anterior, pero muy eficiente.
 
   Con lo que recupere 'Il Buitre', podremos ser más productivos prestando al módico interés del CPP mas tasa inflacionaria, comisiones y ajustes, algo así como el cuarenta y dos por ciento… mensual y capitalizado".
 
   “¿Pero eso no se considera usura o agiotismo, don Eneas?” Pregunté intrigado mientras hacía cuentas de lo que yo debía ante la perspectiva de enfrentarme con “Il Buitre”.
 
   “En absoluto, querido amigo. Tanto la Comisión Nacional Bancaria y nosotros tenemos nuestro corazoncito… si fuera por mis colegas, cobraríamos el sesenta… mas moratorios, desde luego”. 
 
   Con esto finalmente hemos descubierto la verdadera vocación de los banqueros mexicanos.
 
   


 
   
  
 

EL BALSERO FRACASADO
 
   Hace algunos días vi un segmento de noticias en la televisión, donde una bella corresponsal entrevistaba a un refugiado cubano, ya asilado en México, que había salido de la bella isla caribeña en una embarcación acompañado de varios pasajeros. Lo más extraordinario consistió en que la entrevista tuvo lugar junto a una trajinera en el Lago de Xochimilco que, en vez de tener una guirnalda con su nombre muy mexicano, tenia escrito con flores el descriptivo cubanísimo de “El Trajinero Guajiro”. Por lo singular del reportaje, esperé una hora más para escuchar de nuevo los detalles. He aquí la transcripción del dialogo entre la corresponsal y el trajinero xochimilqueño de origen cubano.
 
   “Estamos aquí en el puerto lacustre de Xochimilco donde se encuentra el señor Gualilo Pinzón, cubano de nacimiento y refugiado reciente en México. Díganos señor Pinzón, ¿cómo fue que buscó asilo político en nuestro país?” Preguntó la bella muchacha, viendo a la cámara de video.
 
   “Mi‘a mulata, fue una cosa de accidente pa’a mi. Nunca pensé en veni'me a radica' a México. E’toy aquí únicamente por motivos políticos. Si no, e’taría en Baracóa bailando chachachá, o mejol, en la Habana tomándome un 'Mojito' en la 'Columnata Egipcia', en ve' de gana'me la vida como remero tercelmundista”. Contestó el refugiado con la peculiaridad de su acento y señalando su trajinera.
 
   “¿Como que se encuentra usted en México a consecuencia de un accidente? ¿Que no fue usted rescatado en alta mar por la Honorable Marina Nacional en una balsa, tan de moda en estos días, y acompañado de otros náufragos, señor Pinzón?” Le interrogó la corresponsal abriendo desmedidamente los ojos.
 
   “Mi ‘a mi negra, yo no so' ningung balselo. Yo vine porque me traheron. A mí me recohieron de la ma' Caribe… lo' que se etaban fugando eran otros… y no tuve ma' remedio que acepta' la invitacio', si no… yo etaria gritando ‘que viva Fidel’, o me hubieran comi'o lo tiburone y este negrito cumbanchero no 'taría platicando contigo, mi guajira”.
 
   La joven corresponsal miró directamente el lente de la cámara que seguía filmando y desconcertadamente continuó con la entrevista; “Señor Pinzón, para informar a nuestro teleauditorio, ¿podría narrarnos brevemente su osada travesía por el mar infestado de tiburones, sin alimentos y sin agua, ni siquiera un traguito de ron añejo?”
 
   “De’de luego que sí. Vera' tu, mi niña, que yo era Comisario Político del Parti’o Comuni'ta y croni'ta de radio a cargo de evento' deportivos. Que me ha tocao narrar la competencia de remo a distancia. Ahí comenzaron mi pesare' y fue como vine a da'a México.
 
   Vera, mi mulata, estaba yo abordo de un bote de la marina guajira, digo cubana, cuando empeza'on la regatas. Tenía yo lo' binoculare en una mano y el micrófono en la otra conectao a Cuba Radio… medio millón de e'pectadores me'taban e'cuchando cuando vi a lo' remadores del equipo Colorao avanzar de'de atrás. To'vía recueldo lo emocionante de la contienda, morena”. Dijo el ex-comisario político y trajinero con la mirada perdida en la distancia de los recuerdos.
 
   “Por favor, señor Pinzón, cuéntenos los detalles”. Lo interrumpió la corresponsal.
 
   “Presta atención, mi niña. Nunca se me va a olvidá ese evento… ¡Que va la e'cuadra Azul remando a to'a velocidá, colocándose en telcel luga’, aventajando a lo‘otro competidores con cuarenta metro! Pero el timonel del equipo Morao viene apretando en segundo luga', de’ pué del Verde. Si mis negrito' caribeño', los lugares e ‘tan mu'discutidos.
 
   Los Veldes van en primero, los Moraos en segundo, los Azules en telcero y al final, pero apretando muy duro, los Coloraos que van ganando terreno, ma'bien agua porque son regatas, mis mulatos. Así es mis quelidos ladioescuchas, la canoa de lo' Coloraos se mira ma' pesa'a porque, según declararon antes de comenzar la regata, llevan cañadonga, agua, fruta bomba y arroz con pollo chorreao para darse fuerza en la competencia… y creo que sí, porque han aventajado cincuenta metro' y han alcanzao casi al equipo en segundo lugar; los Moraos del Pinar. Y ahora los ha sobrepasao con die' metro y medio de mar caribeño y siguen adelante. ¡Qué emoción! ¡Qué competencia tan chévere, morena!” Dijo el ex-comisario remero al momento en que la corresponsal hizo una seña al camarógrafo para que continuara grabando y preguntó al trajinero guajiro. 
 
   “¡Señor Pinzón, que interesante! Una regata de competencia en el Mar Caribe… pero, ¡qué emoción! Me imagino que ha de haber tenido muchos espectadores a los largo del malecón. Sobre todo con una narrativa tan emocionante como la suya. ¿Cómo le afectó el desenlace de la regata?” Preguntó la corresponsal para dar tiempo a que el camarógrafo ajustara el sonido del micrófono.
 
   “¡Remucho, guajira! To’os e’taban pendientes de la competencia, pe’o no me interrumpa, mi negra, que los Coloraos de Cienfuegos iban avanzando a todo remo por el primer lugar y, ganando distancia”. El capitán Xochimilqueño contestó al momento de cerrar sus puños y colocárselos a manera de binoculares junto a los ojos para continuar lleno de emoción con su narrativa.
 
   “Recueldo bien que ya estaban a veinticinco metlos de alcanza'los y el capitán de la corbeta, desde donde yo narraba el evento, e'taba rodead'o de sus oficiales gritando vivas a lo' competi'ores, cuando la escuadra Colora'a se acercó ma' a los Verde de Camagüey. Yo, mientras tanto, continué con mi crónica de los eventos, también emocionado por la contienda.
 
   Y vienen cerrando los Moraos de La Habana buscando conserval el segundo lugar que le han quita'o los Coloraos de Cienfuegos, poniendo un cañonazo en cada remo para ganar. En e'te momento, guajiros radioe'cuchas', los Coloraos han tomado el primer lugar de la' mano' e los Veldes de Camagüey y lo rebasan con die’ metros de agua. ¡Arriba Cienfuegos que va ganando! 
 
   Y ahora son cincuenta de distancia lo que los alejan, y se alejan mas to'avía… que son dosciento' lo' que lo separan. Quinientos metlos adelante… Madre, que se están peldiendo de vista… Alcáncenlos que van a un kilómetro… dos kilómetros y ganando ma' terreno, digo agua… dan una repentina vuelta al oeste, antes de llegar a la meta… la cruzan y siguen remando ma' rápido… ¡Que ya no se ven…! ¡Por las barbas de mi comandante! ¡Agárrenlos que van para Miami!
 
   Al ver ese aco'onte'imiento, mi negra, el Capitán me apuntó con su pistola Makarov y me dijo, “Tu’e el Comisario Político, chico, ¡alcanzalo' a to’os y trailo' del remo que a la corbeta se le acabó hace do' día' el combustible!”
 
   “¿Pero qué sucedió? ¿Que hizo usted ante la amenaza del Capitán y su pistola rusa?” Le interrumpió la corresponsal sumamente excitada por la emoción y con los ojos desmedidamente abiertos.
 
   “¿Qué quería' que pasa’a mi niña? ¡Na'a! Pue' que me tiro al agua tras d’ellos y ahí voy nade y nade… lo' vine alcanzando ya cerca de Cancún. Y eso polque se equivocaron de rumbo, guajirita. Si no, yo estaría to'avía en La Habana comiendo arroz, plátano frito, frijoles negros y licuados de Mamey. Así e' como vine a dar a México… mi niña… ¡Po’ pu’o accidente! 
 
   “Su historia es fascinante, capitán. No está de dentro de sus planes el reunirse con otros cubanos en Miami. Dicen que es como otra Cuba, es más, hasta tienen su ‘Pequeña Habana’, ¿o no es así?” Preguntó la corresponsal, todavía intrigada por el relato del acuático cubano.
 
   “No, compañera, ¡ni loco que estuviera! Ahí los gringos lo ponen a uno trabajar como negro y no dan nada gratis. En Cuba, por lo menos, nos dan nuestros vales cada semana y nos tomamos el tiempo del mundo para disflutal de la vida. Mejol me quedo aquí, mi negra, hasta que legrese. ¿Qué? ¿No van a dar una paseíto con su trahinerito guajiro, mulata?” 
 
   


 
   
  
 

SOLICITUDES DE INFORMACIÓN
 
   Conforme nuestra sociedad avanza, no sé si para adelante o para atrás, la necesidad de poseer información en todos los niveles se intensifica para poder obtener los servicios y comodidades disponibles en nuestra época contemporánea. Así, por ejemplo, para abrir una cuenta de ahorros, que paga el bajísimo interés del uno por ciento anual, menos comisiones, se nos pide que llenemos un cuestionario de cinco páginas para proporcionarle al banco toda la información necesaria para que su departamento de procesamiento de datos realmente tenga algo que hacer y se impida lavar el dinero que representan los magros veinte pesos del depósito inicial.
 
   Lo mismo ocurre al momento de llenar cualquier solicitud, bien sea para que los niños sean aceptados en la escuela, para obtener una tarjeta de crédito en un almacén, buscar trabajo o bien para cumplir con cualquier trámite burocrático, incluyendo llenar una ficha sicosométrica de nacimiento y el acta correspondiente y, finalmente, para cuando nos morimos. Es decir nos pasamos la vida dando información personal a gente extraña, a desconocidos que posiblemente veamos en el transcurso de nuestra existencia tres veces, quizá.
 
   Ahora bien, yo propongo que veamos las cosas desde un punto de vista diferente, por ejemplo, que cuando nos pidan información de carácter personal hagamos exactamente lo mismo con quién que nos está interrogando. 
 
   Póngase usted a pensar, querido e informado lector, ¿cuál será el cociente mental y la capacidad intelectual de la persona que le pregunta para que quiere usted abrir una cuenta de cheques? No ha de ser para andarlos rebotando por toda la ciudad. O bien cuando matricula a los niños en la escuela primaria; tampoco será para que los bodoques se organicen en celdas terroristas, sino para que aprenda a leer y escribir. Creo que compartirán mi opinión y llegaran a la conclusión de que los que deben de hacer las preguntas y procesar la información debemos de ser nosotros y no ellos. He aquí algunos ejemplos de lo que me refiero:
 
   Solicitud de trabajo: Primeramente pida el balance auditado de la compañía donde piensa usted trabajar. Leyendo las salvedades del dictamen fiscal de los auditores sabrá usted si podrán pagarle puntualmente sus quincenas, aunque el sueldo que esté pidiendo sea el mínimo, ¿o no? Pregunte cuantas semanas de vacaciones podrá tomar el primer año de trabajo; si las pagan por adelantado y si las puede tomar antes de empezar a trabajar. Averigüe discretamente si alguno de sus superiores tiene tendencias hacia la práctica de esclavitud moderna con chantajes laborales, para evitar que lo expriman o lo hagan trabajar sin pagarle horas extras. Si hay reloj checador de tarjeta, pregunte si le será asignado algún otro empleado para que le registre la entrada cuando llegue tarde. Recuerde que su estilo de vida va a cambiar radicalmente al ir a trabajar para una compañía desconocida, así que no vacile en pedir referencias de su jefe, del gerente y del director general; no vaya a ser que sean idiotas o estén recién egresados del manicomio o, peor todavía, se crean empresarios modernos y deban hasta la camisa. Hay que pensar en no correr el riesgo de que si entra usted a trabajar con ellos, le vayan a dar bote por evasión fiscal en responsabilidad solidaria.
 
   Solicitud de apertura de cuenta bancaria: En este caso no importa si es para pedir prestado o para depositar en la institución bancaria los ahorros de toda la vida. Haga que el gerente le llene una solicitud para hacerlo cliente. En ella, el funcionario deberá de contestar cada una de las preguntas por lo menos con un Notario presente para dar Fe de la veracidad de sus respuestas. Pregunte por ejemplo, el porqué si tienen mil millones de pesos en activos, no pueden pagar más personal para tardar menos tiempo haciendo cola en las ventanillas. Pregunte también porque tienen que autorizarle cinco funcionarios sus retiros cuando en realidad el dinero es suyo; porqué, cuando cometen errores usted es el que paga de todos modos. Que le digan si están dispuestos a pagar intereses moratorios cuando se retrasan en acreditarle cualquier depósito y, finalmente, pídale tres referencias de personas que conozcan al gerente, al director regional y director general, sin contar el jefe de la policía, ni los auditores fiscales porque ellos ya tienen sus huellas digitales. 
 
   Solicitud de examen para el médico: Aquí es muy importante para poder diagnosticar la capacidad y profesionalismo del doctor, por lo que lo primero que tiene que hacer es preguntarle cuantos pacientes se le han muerto en los últimos cinco años en el transcurso de su tratamiento o curación. Luego pídale que le entregue una muestra de laboratorio con los resultados correspondientes, no vaya a ser que el doctor tenga algo contagioso por andar tratando enfermedades sociales y le pegue una enfermedad exótica y difícil de curar. Solicite que le proporcione su teléfono particular y que esté disponible las veinticuatro horas durante una semana despues del tratamiento para consultarlo en caso de este falle. Pregúntele también si hay devolución de su dinero en el evento de que se equivoque de diagnóstico; despues de todo, es en su cuerpo donde va a practicar el galeno, ¿o no?
 
   Solicitud de trámite burocrático: Aquí se necesita no tan solo paciencia y estámina con tanto vericueto y cambios en la leyes y reglamentos. Haga su solicitud convencionalmente e incluya en ella otra para que el titular de la oficina cumpla con las Leyes de Transparencia. Cuando llegue a la ventanilla correspondiente, no se deje intimidar porque el burócrata está sentado al frente de su computadora, es probable que esté perdiendo el tiempo pagando sus recibos de luz por internet; por eso no lo atiende con la celeridad debida. Ahora bien, como decía, al llegar, solicite le muestre la Ruta Crítica de Tiempos para cumplir con su solicitud, el organigrama de la oficina y el catálogo de firmas y protocolo de procedimientos para darle respuesta a su petición. Si se trata de reglamentos, pida que le muestre los edictos y avisos en el Diario Oficial, para que no le dé escusas por la lentitud de respuesta. También, pregúntele si tiene quien le cheque su tarjeta de entrada y salida, y si su jefe despacha en cualquier cantina o restaurante durante horas de oficina. De ser así, que le diga donde, para poder hacer cita con él. Finalmente, pregúntele si tanto ellos, como usted, tienen que sujetarse a los mismos trámites y reglamentos. Recuerde que no por mucha propaganda y “transparencia’, todavía se aceptan mordidas o llamadas de gente influyente; nadie le va a hacer el feo a un quinientón, o más, según el caso.
 
   Solicitud de matrimonio, pero no en oficina pública, sino en la parroquia correspondiente: Primeramente aclare que si está ahí, enfrente del cura o del pastor, es por la sencilla razón de que ambos, el novio y la novia, son gente de buenas costumbres. De otra manera ya estarían viviendo en pecado mortal y disfrutando de la luna de miel sin necesidad de viajar a lugares exóticos. La razón fundamental es tener una ceremonia religiosa para complacer a los suegros y, en el caso de la novia, para que anuncie que no se va a quedar a vestir santos. Ahora bien, pregúntele al cura o al pastor del establecimiento religioso que si es para su bien espiritual, el suyo no el del clero, por qué le cobran tanto por utilizar un bien que es nacional, de hecho casi suyo, porque paga impuestos. Despues pregunte cual es la razón de anunciar la boda y atender a clases de matrimonio, si no solo ya saben lo que van a hacer, sino también porque en el evento de que hubiera alguien que se opusiera a la boda, estaría reservando la fecha del bodorrio en otra iglesia, donde no lo conocieran. Finalmente, pregúntele al encargado si va tener lugar un funeral en los próximos días, de cuerpo presente de preferencia, y si puede guardar las flores para reciclarlas, porque no nada más hay que pensar en el medio ambiente y la ecología, sino hay que ser fiel al dicho de que “casamiento y mortaja, del cielo baja”. 
 
   Creo que de esta manera nos conoceremos mejor y no estaremos a merced de nuestros semejantes al ser husmeados, averiguados, informados y procesados por gente que ni siquiera conocemos, ¿no lo creé usted así? 


 
   
  
 

EL ARTE DE REGALAR
 
   Martilio Perezprieto Ampuñoso de los Monteros y su señora, Vitriola Pérez de Perezprieto Ampuñozo, etcétera, era un matrimonio clasemediero de los mas aristocráticos de Tijuana. Siempre conscientes de su posición en el medio, eran expertos en la etiqueta social y las buenas maneras. Como conocedores del protocolo social habían hecho del simple hecho de sobrevivir un arte, principalmente porque lo único que les quedaba de la fortuna familiar eran los blasones enmarcados en filigrana de oro y las cuentas bancarias vacías. Por ello cuidaban hasta el último centavo de su presupuesto llegando al grado de comprar en especial papel higiénico de doble hoja y separarlo para hacer dos rollos de cada uno. Sin embargo, como eran muy simpáticos yo no los visitaba, sino que me “recibían” en su domicilio cada vez que había oportunidad, lo cual no ocurría muy frecuentemente.
 
   Esta oportunidad se presentó con motivo de la celebración de un onomástico (ellos no tienen cumpleaños), así que llegué puntualmente a la casa de los Perezprieto, a quienes tenía ya uno o dos años de no ver, donde me recibió una fámula vestida de librea y uniforme almidonado y me pasó a la estancia donde estaba mi amigo Martilio, quien ya me estaba esperando a un lado de su barra cubierta de botellas y canapés. 
 
   “Sea bienvenido amigo de Murguía, acompáñeme con un Martini. Lo toma mezclado, no agitado ¿Verdad?” Me pregunto mi anfitrión sorprendiéndome por el hecho de que siempre ha vigilado cuidadosamente su cava y su bolsillo.
 
   Le acepté la invitación y me preparó un Martini a la James Bond, mezclado cuidadosamente con ginebra de importación y Amargos de Angostura. Lo saboreé brevemente y cogí un minúsculo canapé. En seguida comenzamos a conversar trivialmente hasta el momento en que apareció su esposa quien me saludó cordialmente y me sorprendió una vez más por su elegante atuendo, principalmente porque la impresión existente era su fama de no tener dinero. Tomamos otra copa y pasamos a cenar. Por tercera ocasión recibí otra sorpresa cuando nos sirvieron la comida que fue acompañada por vinos de su cava personal y, finalmente, cuando nos fuimos a la sala a tomar una copa de coñac y fumarnos un puro habano de buena cepa. 
 
   Como no acostumbro a comer tan opíparamente, no por no querer sino por no poder, ya como a medios-chiles y con media estocada de coñac entre pecho y espalda, me armé de valor, perdí la vergüenza y decidí averiguar cómo era posible que pudiera sufragar el tren de vida que me estaba demostrando.
 
   “Martilio”, comencé a preguntarle; “yo tenía la idea de que no te estaba yendo muy bien en los negocios y andabas un poco recortado de dinero. Sin embargo, por lo que se ve, parece ser todo lo contrario. Yo recuerdo que hace unos cuantos años comentamos en alguna ocasión que no te quedaba dinero para comprar el regalo de intercambio que nos tocó en alguna reunión de las fiestas decembrinas”.
 
   “Así fue, pero ¡ya vez! Aprende uno a sobrevivir los embates sociales del entorno donde se desenvuelve la gente de mi nivel. Uno de los problemas con que frecuentemente me encontraba era el de los regalos, cuando había que darlos o intercambiarlos en temporadas como esta, por lo que tuve que recurrir al ingenio. Veras, la costumbre de regalar para cumplir con compromisos sociales, por agradecimiento o por el gusto de hacerlo, es indudablemente un placer para el que da, tanto como para el que lo recibe, según dicen los que la practican. Sin embargo en mi caso la proporción era opuesta directamente al hecho de recibir, porque siempre acababa dando más de lo que recibía… y cuando recibía, eran artículos que ya teníamos en la casa o bien corbatas de color chillón o, en el caso de mi mujer, electrodomésticos que no nos servían para nada. Un día, con motivo de un aniversario de bodas nos obsequiaron tres tostadores.
 
   Desde entonces, al recibir un obsequio, lo abrimos cuidadosamente, procurando no rasgar la envoltura, vemos el artículo y lo envolvemos a su estado original, anotando, desde luego, el nombre de la persona que nos lo regaló. Así que poco a poco hemos juntando indistintamente obsequios de toda clase, incluyendo los que en alguna ocasión ganamos en cualquier sorteo, mismos que guardamos en un closet. Entonces cuando se acerca un evento en el que tenemos que hacer un regalo, veo el motivo del compromiso y localizo un artículo apropiado y reciclo el obsequio, procurando no darlo de vuelta a la persona que nos lo haya regalado. Así, cuando hemos recibido una cafetera, por ejemplo, como ya tengo una, la guardo en su caja envuelta para regalo y la guardo para el momento oportuno. En el momento en que sale algún compromiso, voy a mi closet y busco entre los paquetes, escojo el apropiado y nada más les doy la vuelta. En otros casos, lo que hacemos es devolverlo a la tienda o ponerlo a venta de inmediato. Esta práctica es sana para la economía familiar y lo saca a uno de apuros.
 
   Ya ves, con lo que nos hemos ahorrado en los intercambios y cada vez que hay que regalar o donar algo, ya pagamos lo que pedimos prestado de la casa, hemos ido a Europa dos veces y renovamos el guardarropa una vez al año. Para estas navidades ya tengo lo que nos toca dar en las fiestas a las que hemos sido invitados. Además nos sentimos muy tranquilos porque con el reciclaje no contaminamos ya que hasta el papel de envoltorio y los moñitos guardamos”.
 
   Despues de la explicación me di cuenta que efectivamente tenía razón. Poco más tarde me despedí. Martilio me acompañó a la puerta y generosamente me recicló un regalo de su closet consistente en un exprimidor de jugos. De inmediato solucioné el problema del intercambio con la portera del departamento donde vivo… le voy a dar de regalo el aparato y con suerte hasta jugo fresco tenga en la mañana. 


 
   
  
 

EPISTOLARIO SENTIMENTAL
 
   Aun cuando se dice que con esto de la transculturalización y el acceso a información casi instantánea se ha acabado el encanto que produce la conquista, seducción o búsqueda de la pareja, todavía podemos encontrar que el romanticismo, en toda su extensión de la palabra, se encuentra vivito y coleando como lo podemos constatar en los mismos medios que profetizan lo contrario. Basta con que leamos los anuncios en los diferentes portales en el internet para darnos cuenta del número tan grande de solicitantes para enlace amoroso. Ahí encontraremos anuncios que por medio de descripciones en video, fotos y hasta cartas de recomendación hacen del candidato la persona ideal con que emparejarnos.
 
   Ahora bien, para los caballeros que no tienen tiempo de andar en el ligue porque están sumamente ocupados en lo que creen que es importante o todavía piensan que quizá Miss Mundo va a tocar a la puerta de su casa, existe el acceso a fuentes de información romántica que van desde Univisión y Yahoo, hasta Craigslist, Facebook y Chemistry.com e incluso otros portales de importancia que promueven entre sus subscriptores romance y sexo, aun cuando no sea en ese orden. 
 
   Lo mismo sucede con las damas que no se dejan seducir o conquistar por hacerse las inalcanzables o quizá porque no tienen en sus residencias el espacio suficiente para acomodar al caballo del Príncipe Azul que está esperándolas para llevarlas a todo galope a las planicies del amor.
 
   Ahora bien, para aquellos de nuestros lectores o lectoras que andan en busca alguien con quien compartir su vida, lecho, casa, carro y chequera, y no quieran andar posando ante una cámara de video o bien carezcan de tiempo para conseguir cartas de recomendación y foto, queremos orientarlos por medio de esta columna para que puedan colocar en la página de anuncios de su portal preferido, un anuncio personal donde incluyan la información relacionada con su sexo, preferencias e inclinaciones y poder conocer a la Rumieta de sus ilusiones o bien, al Julieto de su corazón, aunque creo que es al revés, Jolipo y Rumiea o algo por el estilo.
 
   En fin, lo que a continuación se informa les juro que es cierto, hasta se lo comente al pastor de una iglesia y a un cura y, por lo que se, consultaron los portales mencionados y verificaron sus preferencias personales en los anuncios con propósitos de redención… bueno, eso es lo que me dijeron.
 
   He aquí algunos ejemplos de anuncios descriptivos que pueden copiar y, sin incluir su foto, darse a conocer por medio de subscripción y acceso con contraseña únicamente; ambos son para damas o caballeros:
 
   Apasionado: Caballero de buenas y sanas costumbres, ya mayorcito, de sexo definido, maduro pero no senil, viudo tres veces, sin mayores achaques y con marcapasos recién reparado, pancita de rico y cuentas bancarias para demostrarlo. Poco cabello, sienes de plata, bien parecido, inversionista retirado y sin enfermedades sociales conocidas, busca compañera joven, de preferencia entre 18 y 25, morenita sin exagerar o rubia, aun que sea oxigenada, con figura escultural que pueda lucir abrigos de mink, collares de diamantes y creaciones de Dior. Debe de ser sofisticada aunque no sepa cocinar, para compartir con ella los largos caminos del amor a la orilla de la playa en Montecarlo, amaneceres en Bora Bora y mediodías bajo el sol tropical y cumbanchero de la Habana. Respuestas a: Romántico Soñador, ID 242533. Inútil contestar sin fotografía de cuerpo entero en tanga o bikini, mínimo.
 
   Fortachón: Caballero maduro, edad 45 años, tímido e introvertido, nada chiquión y medio mandilón, desea conocer a joven con carácter fuerte, dominador, que le guste sentirse jefa de la casa y lucir ropa de piel entallada y botas de minero; que se adorne con pulseras y dogales de acero cromado y le guste la carne cruda con salsa de habaneros, de preferencia sexo femenino. Respuestas a Dominatríz, Post 313324820. No mande foto, sino muestra de látigo siete colas con puntas de acero. 
 
   Enamorado: Ojos azules, hedonista, encantador y varonil caballero de apetitos insaciables, libidinoso y lleno de lujuria, gimnasta, experto en las artes marciales, del sexo y del amor, busca concupiscente meretriz con amplio criterio y apariencia virginal, pero con tendencias sádico-masoquistas para llenarla de placer y satisfacerla hasta la indecencia y compartir cuenta infinita de cheques, lecho de púas y residencia en la Chapu con alberca, servidumbre y chofer. Respuestas a: Inocente; Clave Univisión 818169. Favor enviar foto de cuerpo entero con menú de preferencias y, de preferencia, cartas de referencia. 
 
   Esperanzada: Señorita de familia, célibe, con buenas costumbres, morenita oscuro, edad de merecer, medidas noventa-se sienta y revienta, espera en la parada del camión del amor a caballero de buena posición social, alto, fornido, elegante, culto, romántico y con inversiones en dólares o libras esterlinas para compartir sus vidas bajo la luna de Octubre, Noviembre y Diciembre de perdida en Otay, primaveras en Europa y Veranos en la Costa Azul. Respuestas a: Pasajera, Post Terminal 8457822. Inútil responder sin incluir copia de estados financieros debidamente auditados. Esperaré únicamente diez años más en la parada al camión del amor.
 
   Alma Solitaria: Damita sola, débil y desamparada, rubia, ojos azules, alta, con cuerpo de tentación, comparto cuartito en trastienda de negocio discreto de servicios sociales terapéuticos para caballeros, en casa tipo Victoriano con diez empleadas dedicadas únicamente al buen servicio al cliente, busca dominante caballero con recursos propios, sin compromisos ni perro que le ladre, para recargar mi carita en su hombro varonil, morderle los labios, darle masaje y llenarlo de besos disfrutando paralelamente de su existencia rodeados de cosas bellas. Respuestas a: Virgen Angelical de La Casa Contenta; Clave Yahoo 483925. Mándame un correíto, te estaré esperando, tengo tubo de danzante, besitos. Recibo únicamente bajo cita.
 
   Distinguida: Dama bien preservada, viuda, ojos expresivos, pelo y dentadura completa, nada colgante, todo restirado, con casita en la Chapu, chofer, servidumbre, capitalito propio y accionista de Bancomer, busca juvenil compañero de travesuras, con mucho aguante, menor de 25, varonil, bien parecido, elegante y, de ser posible, sin experiencia, para quererlo mucho y chiquiarlo como rorro, vestirlo como dandy y cuajarlo de alhajas para traerlo de gira por Europa y vivir llenos de placer nuestras vidas cotidianas. Respuestas a: Gallina vieja hace buen caldo, Clave Usuario 69694837. Inútil responder sin incluir fotografía de cuerpo entero, bronceado y en tanga masculina o bikini. 
 
   Lánguido Soñador; Joven delicado de naturaleza, busca pareja de amplio, pero muy amplio criterio, para compartir departamento bien decorado, disfrutar de atardeceres, amaneceres y medios días. Que le guste comer bien para estar fortachón y que aguante. No necesita tener dinero, yo tengo suficiente para mantenerlo, chiquearlo y darle todo lo que quiera y más; tengo un corazonsote para quererlo mucho. Respuestas a Delicado, Post 414114, Univision.com. No responda si no le interesa posible boda por los cambios en la ley. Tengo anillo de compromiso.
 
   Militar: General del ejército, ex comandante, busca joven fuerte para ayudante de campo y para compartir estrategias de combate en una relación que incluya el box… spring; que le guste el ambiente y la disciplina castrense; que no le haga el fuchi a las caminatas en la playa para disfrutar de ataques nocturnos, combate cuerpo a cuerpo y atardeceres de cañonazo limpio; que no se preocupe por casa y transporte, tengo tanque de guerra y casa de campaña con catre matrimonial. Respuestas a Adelita, 141441-BIS. Interesados deberán de ser del sexo femenino, como yo. 
 
   Por eso que no le digan y que no le cuenten que el romanticismo se acabó; cheque los portales del internet, luego regístrese y conteste los anuncios; con un poco de suerte hasta con pareja sale. 


 
   
  
 

EL CANDIDATO IDEAL
 
   Ya para estas fechas, comienzan los rumores de la sucesión presidencial. Para antes de finales de sexenio siempre se afirma la incógnita de los posibles sucesores y aparecen agoreros que poseen características adivinatorias que dejan a veinte kilómetros de distancia al más famoso nigromante, lector de café, barajas o palma de la mano y del pie. Como esta columna siempre está al tanto de los tiempos, tanto pasados pluscuamperfectos, como futuros subjuntivos condicionales, no nos podemos quedar atrás. 
 
   Así que siguiendo las directrices de mi editor, no vacilé ni por un solo momento en acudir a mi trashumante amiga, la famosísima Dame Espergencia del Nopal, reconocida tlapehue, Adivinatríz Extraordinaria y lectora del Tarot y de esferas de cristal, la cual, para propósitos adivinatorios paseé no solo una, sino tres bolas de vidrio, dos de ellas que fueron de su marido, el cual le hacía también a las lecturas del café, pero con piquete.
 
   “Madame”, la saludé besándole la mano; “vengo a consulta clínica, pero no para contarle mis incertidumbres, sino para que me lea las bolas de su marido, que según me ha dicho, están menos traqueteadas que la de uso diario que consulta usted con tanta frecuencia. Vengo a que me indique mirando en sus profundidades, de las bolas, desde luego, no las suyas o las de su marido, cuales son las cualidades necesarias para ser designado el señor de los folclóricos destinos de nuestro país en el próximo sexenio. 
 
   Pensamos que conociendo las cualidades del escogido con tiempo suficiente de adelanto, podremos deducir quien será al que van a ungir, sin necesidad de andarle haciendo al de tín, marín, de do pingüín, cúcara, mácara, este dedito poderoso dijo que fue, y andarle poniendo nombres al santo que no va a ser de la propia devoción”.
 
   “No pudo usted haber escogido mejor lugar para conocer los vientos del porvenir y de qué lado soplan, mi querido escritor. Pero eso sí, le pido mucha discreción, sobre todo porque al identificar al que va a ser el líder del proletariado, las huestes de la concertación se van a ir a la cargada y no van a dejar al pobre hombre ni a sol ni a sombra. Pero, permítame un momento, voy a lavarme las manos, a traer la bolas de mi marido, que parecen pelotas de lo grande que están y tanto que las empolla, y en seguida me pongo en trance adivinatorio”. Me contestó la agorera. 
 
   Entonces desapareció brevemente y regresó más tarde con las famosas esferas de cristal envueltas en terciopelo. Las colocó sobre la mesa, se enderezó primero el turbante, se acomodó la joroba, luego se atuso el bigote y se puso en trance poniendo los ojos bizcos. 
 
   Entretanto esperábamos que la adivinatríz se pusiera en onda, un viento frio se dejó sentir en la habitación y los fetiches y las calaveras que estaban colgados en las paredes castañearon los dientes con un escalofriante sonido como de güiro veracruzano. 
 
   De pronto, en medio de un silencio espeso como sopa de lenteja, se escuchó la aguardentosa voz de la tlapehue decir en tono profundo; “Aquel que sea señalado por el poderoso dedo medio de la mano del señor deberá de ser un hombre fuerte como un Atlas para cargar con la responsabilidad; poseer un carácter fuerte y decidido como un Moisés para partir las aguas de los mares territoriales para que no acaben con la pesca cooperativista las transnacionales; deberá de tener cachetes de tocador de tuba para recibir miles de besos en las giras; será poseedor de una nalga curtida como de árabe beduino despues de cabalgar, más bien camelgear, sobre un dromedario intrépidamente a través de los mares de arena del Sahara para poder permanecer sentado en la silla contra viento y marea. Deberá de tener muslos de ciclista francés para caminar incansable por los senderos en los pueblos y los tepetates en las Plazas de Armas. Será dueño de un estomago de camionero para entrarle al menudo, a la salsa brava que forma carácter y al taco de nenepil sin hacerle el feo ni tomar Sal de Uvas. Tendrá grandes oídos, pero no como los del Príncipe Carlos que parecen alas de avión, sino en sentido figurado, para escuchar mejor los sainetes de los envidiosos y los no favorecidos. Su guardarropa tiene que incluir un impermiable, perdón, impermeable, para soportar la lambisconeada de los inseguros y protegerse cuando la riegue. Así mismo deberá ser sensible y delicado para tratar con el sexo femenino y darle oportunidades sin hacerlo sentir discriminado y poder domar, de paso, a varias fieras que solo con látigo pueden ser controladas. Sin duda alguna ha de ser dueño de un par de ojos de lince para ver en la distancia los aconteceres que pasaran a la historia y a la histeria, porque somos muy exagerados…” En ese instante dejó de hablar y un silencio de transformador eléctrico descompuesto invadió la sala. 
 
   La Dame Espergencia se limpió el sudor de la frente, se pasó la mano sobre el bigote, movió los hombros para acomodarse otra vez la joroba y se quedó callada con la lengua de fuera.
 
   Impresionado por la extraordinaria revelación, me atreví a interrumpir su espasmódico trance y le pregunté qué sucedía y me contestó llorando; “sola vivo en el palmar”. Lo cual me desconcertó de sobremanera. 
 
   Unos momentos despues suspiró profundamente y levantó la mano para hacerme la seña de que me callara y continuó con su sortilegio diciéndome; “Perdón, vida de mi vida… Perdón otra vez, es que hubo interferencia de uno de los canales de televisión y estaba viendo ‘La Academia’. No me interrumpa, que aun hay más. 
 
   Como le decía, el escogido deberá ser un prestidigitador por excelencia para repartir la tierra, resolver la economía y distribuir subsidios suficientes para balancear al país… de paso multiplicar los votos en época de elecciones para poder ganar; ser malabarista para mantener el equilibrio de las clases para no darles ni tanto que queme al santo ni tanto que no lo alumbre”. 
 
   De pronto la tlapehue comenzó a irse de lado, entornó lo ojos y se puso a hacer malabarismos con las dos bolas de cristal. Un momento despues, se sentó sobre ellas y se meció suavemente, poniendo los ojos en blanco. Luego sonriendo las puso otra vez sobre la mesa, sacó un paliacate de entre sus turgentes senos y limpió las dos esferas.
 
   “¿Está usted bien, Madame? ¿Hay otra vez interferencia?” Le pregunté un poco alarmado porque la joroba se le había recorrido casi hasta el pecho.
 
   “No pasa nada. Estaba viendo un perfil en Facebook. Lo que sucede es que ahora con la alta definición y las trasmisiones por internet, nunca sé si la onda que traigo es digital o genital. Es lo malo de hacerle a las adivinanzas pero, no se apure, ya está entrando otra vez la transmisión. 
 
   Como le decía, el que será ungido tendrá una mitológica concha de caguama galápaga de enormes dimensiones, mas grande que el más grande envase cervecero, cubierta con enjundia de gallina o de pollo rostizado para que se le resbale todo y le sirva como armadura medieval en las batallas con las Cámaras y en las recamaras, porque también tiene su corazoncito. Y para casi concluir, deberá poseer tremebundas bolas, de preferencia dos, pero no como las de mi marido que son de cristal, sino de plomo, para adivinar el futuro y conocer de antemano las maneras de pensar de los gringos que son impredecibles y berrinchudos y no andarles pidiendo autorización para nada. Ya finalizando, deberá de contratar a una Adivinatríz, con curriculum de tlapehue, para que le enseñe a interpretar los destinos sexenales y en el futuro poder señalar con el dedo de en medio el que será su sucesor quien, para entonces, ya también sabrá como rellenar urnas y hacer declaraciones”. Terminó diciendo por fin la candidato a Tarotera Presidencial, según se había apuntado. 
 
   Impresionado por la magnitud de su sabiduría y el resultado de su consulta, me levanté, le tomé ambas manos y se las besé tiernamente, agradecido por la confidencialidad de su designio. Luego le di las gracias efusivamente y procedí a retirarme con mis notas en la mano. 
 
   Sin embargo, en el umbral de su puerta escuché un chorro de voz chilanga que me dejó helado: “¿Adonde vadis, quo vadis, mi’jo? Son cincuenta morlacos de la consulta adivinatoria pero, por setenta y cinco, te incluyo en la quinelita del ‘tapado’… ¿A ver si le atinamos? ¿Qué? ¿No le vas a entrar, mi literato?"
 
   


 
   
  
 

INTERVENCIONES QUIRÚRGICAS
 
   La habitación lucía impecable. Las paredes y pisos estaban relucientes de la limpieza a fondo que se llevaba a cabo cotidianamente. Las luces de neón y de cuarzo iluminaban fríamente el lugar trasmitiendo sus haces de luz, de manera encontrada, para minimizar cualquier sombra que pudiera estorbar las delicadas operaciones que tomaban lugar todos los días. A un costado de la mesa de trabajo se encontraba un gabinete con toda la instrumentación y herramientas necesarias para tan delicadas operaciones. Igualmente se encontraban todos los aparatos de monitoreo de funciones conectados a los procesadores de información y a las computadoras de diagnóstico inmediato. El cuarto de intervención estaba listo para recibir al primer caso de la mañana. 
 
   A las siete y media en punto llegó el primero de los caballeros ya vestido con su bata blanca, sus guantes de látex y su cubre boca. Revisó los anaqueles y los monitores para asegurarse una vez más de que las intervenciones que tendrían lugar en la jornada de trabajo fueran exitosamente concluidas. Momentos despues llegó el Director de Clínica de Diagnóstico vestido igualmente con su bata blanca, acompañado de dos practicantes. Saludó y pidió que trajeran el primer caso para comenzar el día. Un momento más tarde daban inicio a la primera intervención que duraría aproximadamente dos horas y media.
 
   "Lienzos para cubrir las áreas adyacentes de trabajo". Se escuchó la voz varonil del maestro Toribio Torpete. "Es necesario que las áreas que no tienen nada que ver con la intervención se mantengan limpias de cualquier líquido contaminante. Alcánceme también el estetoscopio, quiero hacer una auscultación previa". Comentó dirigiéndose a los practicantes.
 
   "Usted, joven Malpuche, conecte los monitores y cuidadosamente aplique un poco de lubricante a los sensores de la computadora y colóquelos haciendo un poco presión en cada lado. Si por alguna razón perdemos el contacto, va a ser muy difícil restablecerlo y será necesario que le pasemos unos toques de corriente eléctrica para volver a leer el diagnóstico en la pantalla. Mucho cuidado, fíjense bien para que hagan ojo clínico y puedan diagnosticar por oído, por tacto y por movimiento. Usted… Malpuche, ¡tápese la boca con la mascarilla que le esta escurriendo la baba encima de los protectores!"
 
   El joven Malpuche, recién graduado de su carrera, escuchaba atentamente las instrucciones del señor Torpete, sumamente impresionado por la explicación. De inmediato se ajustó la mascarilla para evitar que la saliva le escurriera por la barbilla. Colocó los sensores tal como le habían ordenado y se inclinó suavemente sobre la mesa de trabajo para ver mejor la intervención del maestro Torpete. Para entonces, los monitores y  computadoras reflejaban en sus pantallas toda la información de diagnóstico necesarias para una operación tan importante. 
 
   "Pinzas, fórceps y liquido lubricador". Pidió Torpete a otro de los ayudantes, quien expeditamente le alcanzó la impecable herramienta y se la colocó en la palma de la mano". Léame la pantalla derecha por favor." ordenó al mismo asistente. 
 
   "Presión: Uno: 160; dos  165; tres 155 y cuatro 155." Flujo constante de enfriador y aire a 32 libras". Contestó Melquiades Parra, quien también se encontraba en la sala practicando sus recién adquiridos conocimientos.
 
   "La presión de 32 libras no tiene nada que ver con lo que estamos haciendo, joven Melquiades. Deme la lectura de la bomba de vacío y luego páseme la cinta adhesiva y la manguera de succión. Después prepárese para verificar funciones vitales". 
 
   "Perdón jefe. Me dejé llevar por el entusiasmo y le enchufé el sensor por la parte equivocada. No volverá a ocurrir. Aquí tiene la manguera y la cinta que me pidió". Contestó el practicante con la vista fija en el área de intervención, un poco amoscado por el regaño. 
 
   "Muy bien. Ya terminamos… t'a bien… dos horas de trabajo.  Melquiades concluya usted y asegúrese de poner las partes que extirpamos en un recipiente en caso de que las pidan. No olvide revisar las cintas adhesivas y que quede impecable el área de trabajo para la siguiente intervención. Los demás vengan conmigo a la sala de espera para dar las buenas noticias". El practicante Melquiades asentó con la cabeza dando por entendidas las instrucciones de su jefe. El maestro Torpete, acompañado de su sequito, se dirigió a la sala de espera donde estábamos mi amigo Eneas Perezstein y yo tomando un cafecito y platicando sobre trivialidades y contando chistes de color subido.
 
   "Caballero", se dirigió el maestro Torpete a mi amigo Perezstein; "todo salió perfectamente bien. Le cambiamos a su carro la manguera y le revisamos la compresión de los pistones. Aguanta diez mil kilómetros más antes de que le demos otro cambiecito de aceite. Nada más le cobramos por los filtros porque le parchamos la manguera que va a la bomba de vacío".
 
   “¡Qué bueno! Yo creí que le tendríamos que hacer una intervención mayor. ¡Gracias!. Y ¿cuánto va a ser de la reparación maistro Torpete?" Preguntó mi amigo dando un profundo suspiro de alivio.
 
   “Déjeme ver… A quinientos pesos la hora porque es un Mercedes, por cuatro horas, porque no le cobramos la media hora, son dos mil pesos… mas la propina p'a los ayudantes. ¡Ah! También le medimos la presión a las llantas y lo de la cinta no se lo cobramos".
 
   Poco más tarde, ya de regreso a la oficina de mi amigo, me comentaba que "el maistro Torpete se equivocó de profesión.  Debió de haber sido médico cirujano en vez de mecánico; con lo que cobra, sale más barato un trasplante de cerebro que en un cambio de aceite.
 
   


 
   
  
 

EL BUSCADOR DE TRABAJOS
 
   Según los expertos economistas, el país se encuentra por la calle de la amargura y sin dinero; estamos en una recesión donde todo cuesta más caro, no hay trabajos disponibles y aumenta el nivel de desempleo. Esto lo sabemos los habitantes sin necesidad de que nos lo recuerden los “Profetas del Desastre” al pagar mensualmente nuestras cuentas, abonos y tarjetas de crédito y descubrir que el dinero que nos queda no nos alcanza ni siquiera para comprar una bolsita de chamois o una cajetilla de cigarros, de esos que producen cáncer.
 
   “Nada puede ser más cierto”, dijo Salomón Tejuino, ínclito poeta no publicado y buscador profesional de trabajo, durante una conversación que sostuvimos en un coctel de recepción en el Consulado de la República de Chipotlón, en la vecina ciudad de San Diego. 
 
   “Yo tengo varios títulos profesionales y diplomas universitarios y jamás he podido encontrar un empleo que me pague lo suficiente. Por ello, he hecho de la búsqueda de trabajo una ocupación de tiempo completo. Así es, caballero, en esta metrópoli norteamericana, ningún habitante cara-pálida, de color serio, negro, moradón o de tinte amarillento, podría decir jamás que el puesto que solicité se lo dieron a un profesional latino, bilingüe, sano y de buenas costumbres. Que no digan los gringos que alguna vez le quité el trabajo a un habitante, legal o ilegal en este país”. 
 
   Esta declaración de principios me dejó pasmado, sobre todo porque no había tenido la oportunidad de conocer a un “Buscador Profesional de Trabajo” que fuera poeta, o posiblemente, al revés. Así que no dejé pasar la oportunidad, le pedí su tarjeta y decidí explorar a fondo la razón de su vocación, mas no de poeta, sino de buscador de trabajo. Días despues le envié un correo electrónico que me contestó en verso, porque al fin era poeta —medio malón, según yo—, pero era su vocación;
 
   “A la hora que usted quiera,
 
   Estimado literato,
 
   Nos veremos sin problema,
 
   Para pasar un buen rato
 
   En una plática amena
 
   Y tomarnos un café”.
 
   A la hora y en el lugar indicado lo encontré elegantemente vestido, fumando un puro de importación cubana. De inmediato me saludó y me dijo; “Pidamos un cafecito y sentémonos a conversar al fresco, que la tarde esta preciosa”. 
 
   Ocupamos una mesa afuera, en el patio del restaurante y ordenó no nada más el café, sino una suculenta ensalada, un Beef Strogonoff que se veía delicioso y una botella de vino. Luego hablamos sobre la situación económica de nuestros países, de su obra poética no publicada y entramos de lleno al propósito de mi entrevista.
 
   “Esta profesión suya, maestro, le ha permitido vivir en un país extranjero donde se habla un idioma diferente. ¿Cómo llegó a descubrir esta profesión y especializarse en área tan exclusiva? Además, ¿cómo ha logrado subsistir en condiciones tan adversas?” Le pregunté sumamente intrigado.
 
   “Muy sencillo, don Gilberto. Aun cuando la razón de mi existencia es la rima, la métrica de la poesía y los sonetos clásicos, hube de sobrevivir y buscar la forma de vivir como gente blanca y sin preocupaciones. Cuando emigré a este país de prístinas aceras, era yo un joven poeta de veinte años, podíamos decir sin ocupación alguna y, además, sin los papeles migratorios correspondientes. Como la necesidad tiene cara de hereje, adquirí un periódico y comencé‚ a ‘chanclear el pavimento’ en una inútil búsqueda de trabajo. 
 
   Desgraciadamente, por carecer de un título universitario u ocupación técnica profesional, no reunía los requisitos para los empleos anunciados en la sección de ‘Help Wanted’. Sin embargo, después de haber llenado cientos de solicitudes de trabajo, una dama, gerente de una empresa importante, se compadeció de mí durante la entrevista y me dijo que no podía contratarme en ese momento por carecer de preparación. Me sugirió que estudiara una carrera universitaria y regresara cuando hubiera terminado. Cuatro años más tarde y gracias a una beca que incluía dinero para subsistir, retorné a entrevistarme con la señora gerente, la cual me recibió efusivamente al reconocerme. 
 
   En la entrevista me explicó que desgraciadamente no podría darme empleo en virtud de que el mercado laboral había sufrido un cambio. Si yo quería el trabajo, tendría que competir con otros solicitantes más capacitados que yo. Con su sabiduría infinita me aconsejó que prosiguiera con mi maestría universitaria y regresara una vez más al haberla concluido. Sin pensarlo más, continué con mi preparación y solicité más becas y donaciones institucionales. Ya ve que los gringos siempre tienen dinero para eso y, de una forma u otra, hasta subsidios de pueden conseguir. 
 
   Dos años más tarde me volví a presentar con mi solicitud en una mano y mi diploma de maestría en la otra. Otra vez me recibió con la calidez que la caracterizaba, indicándome que no podría contratarme por el sueldo tan bajo que pagaba el puesto que había disponible, pero que si obtenía mi doctorado ganaría más y obtendría una mejor posición.
 
   Despues de más de un año regresé a verla ya con un doctorado y una especialidad profesional. Entonces me pasó a su oficina y me dio la mala noticia; desgraciadamente tanto estudio me había sobre calificado y no podría pagarme ni el sueldo mínimo de mi especialidad”. Terminó de decir don Salomón Tejuino al momento en que llegaba su Beef Strogonoff, para luego continuar con la conversación mientras tomaba un largo sorbo a su copa de vino y aspiraba el aroma de especias de su selección tan sofisticada.
 
   “Ahora bien, durante los ocho años de estudio no pude trabajar por estarme quemando las pestañas con tanto libro. Para entonces, mi necesidad de supervivencia me hizo descubrir que los bares y cantinas daban en las tardes ‘Horas Felices’ de comida y bebida y podía comer opíparamente con la compra de un trago y, en ocasiones, hasta recibir dos por el mismo precio; es decir con cinco o seis dólares me alimentaba todos los días, prácticamente por el precio de un MacTrio y mejor en calidad que la comida chatarra que venden en todas esas hamburgerías. 
 
   Así que en las mañanas me dedico a la búsqueda de empleo pero nunca me dan trabajo porque siempre me dicen que estoy sobre calificado. En las tardes como muy a gusto en cualquier bar que ofrezca la ‘Hora Feliz’. Mis condiscípulos, que no estudiaron tanto como yo, son empresarios y ejecutivos importantes y me invitan a comer a sus casas y, en ocasiones, me proporcionan su guardarropa desechado, el cual siempre es de ropa fina y casi nueva. En ocasiones también adquiero ropa en cualquiera de las tiendas de prendas semi usadas que ofrecen una variedad extraordinaria y muy buenos precios. 
 
   Otras veces, mientras espero que llamen para alguna entrevista, busco en el internet becas en las que llene los requisitos y de inmediato lleno mi solicitud. En las tardes veo en el periódico las recepciones que ofrecen las galerías de arte, o bien por medio de mis contactos me invito a los eventos y cócteles que ofrecen los Consulados y me apersonifico para hacer relaciones, comer canapés de langosta y beber tragos finos gratis.
 
   Con frecuencia me invitan a comer personas como usted y en ocasiones me facilitan dinero o comparto discretamente con el mesero la propina porque recomiendo el restaurante. Así poco a poco he establecido buenos contactos y conozco gente importante. Después de vivir tantos años aquí, ya pagué mi carro, regularicé mi estancia en el país, compré mi condominio y tengo una casa en Playas de Tijuana. Ahora puedo decir que en un futuro no incierto puedo jubilarme y vivir allá con todas las comodidades. Tengo un capitalito ahorrado, me ha ido bien como poeta aun cuando no me hayan publicado y sin escribir mis versos en inglés”. 
 
   Pasmado por esta revelación le pregunté al pagar la cuenta por su comida y mi café; “¿Que fue lo que estudió tantos años en la universidad, maestro?"
 
   ¡Ah! ¿Que no se lo mencione antes…? ¡Economía!”
 
   


 
   
  
 

CRÓNICA DE UNA POSADA
 
   Hace algunos días me vi en la trabajosa necesidad de hurgar en mi cartera, de esculcar mis cajones de ropa interior, revisar la tetera de porcelana en la cocina y buscar en las bolsas de mis pantalones algo de dinero que no hubiera gastado, o que por alguna misteriosa razón estuviera guardando para alguna emergencia, de esas en que todo lo que tiene uno guardado no alcanza para nada.
 
   El propósito de mi búsqueda era el comprar un regalo para un colega escritor, compañero de trabajo, que me tocó en un intercambio navideño. Desgraciadamente la búsqueda fue inútil; por más que revolví cajones, revisé bolsillos, teteras, cafeteras y vasos, no encontré un solo centavo, por lo que tuve que hacer uso de mi tarjeta de crédito, la que galantemente me autorizo mi amigo Eneas Perezstein, alias "El Tiburón", que es director de una institución bancaria que se dedica al agio, con la esperanza de enderezar mis finanzas endeudándome más al módico interés del 35.00% mensual… capitalizado.
 
   En fin, primeramente me fui a ventanear y a enchinchar a los almacenes departamentales para escoger su famoso regalo. Como me sentía derrochador le compré media docena de calcetines, ya que los que usa siempre tienen agujeros, y un cartucho de tinta para su impresora, de la que siempre se anda quejando que con lo que nos pagan por cuartilla, nada más le alcanza para comprar no tinta, ni lápices, sino carboncillos, para escribir sus novelones.
 
   Ahora bien, nos reunimos en la casa donde se celebraría la posada-intercambio con varios compañeros y amigos bohemios, baquetones y medio muertos de hambre, porque nos dieron de comer papitas, chicharrones de bolsita y, de beber, cubas con Viejo Vergel para darle el sabor a la noche. Sin embargo, como el propósito del evento navideño era el compartir con los demás estas fechas de tradición judeo-cristiana-romana, antes de llegar pasamos a la Librería Paulina donde compramos un libro de Villancicos y Cantos Navideños en el que venía el ritual completo de las posadas. De ahí fuimos al mercado a comprar velitas para la procesión y colación para las bolsitas de regalos, y jícamas, tejocotes y cañas, y dulces, globos y confeti y harina para rellenar una piñata que un amigo escultor hizo a semejanza de un Santa Clós, pero con cara de capitalista gringo y anuncio de la Coca-Cola, según comentó una amiga bolchevique tan exagerada que se cambio el nombre cuando pasó de moda el comunismo, modificándolo de Pérez por Perestroika, para conservar algo de su integridad rojilla.
 
   Llegamos a la residencia, llenamos la famosa piñata con toda la fruta y nos encontramos con la sorpresa de que el monigote capitalista tenia la barriga reforzada con mas papel, justamente donde estaba una olla de barro del más fino tepetate rellena de la colación, la harina y los globos inflados con agua. Colgamos la piñata y luego, sin decir nada, nos unimos a los invitados para comenzar con la procesión prendiendo nuestras velitas y con nuestros villancicos en la mano. 
 
   La procesión tuvo algo de dificultad en organizarse ya que la abuelita estaba necia en hacerla de Virgen María, pero la convencimos de fuera la Prima Santa Isabel. No lo hizo de muy buen agrado, pero le recordamos que esta santa mujer concibió por última vez ya medio sesentona, y no por su marido Zacarías, sino por inspiración divina cuando se la tiró un ángel que andaba de cachondo, según el Nuevo Testamento. Un matrimonio invitado nos prestó al bebe para que la hiciera de Niño Dios y, aunque medio prieto, dio el gatazo. Sin embargo lo difícil fue convencer a varios de los invitados para que hicieran el papel de buey, de vaca y de borrico; Los únicos que aceptaron fueron tres colegas que acababan de recibir su credencial de elector y la hicieron de borregos.
 
   La cantada y procesionada tuvo lugar en el patio y tocamos en cada una de las tres puertas de los tres cuartos de la casa; el del matrimonio, el de la niña y donde dormía la abuelita, ya que mi amigo, el dueño de la residencia, vive en un fraccionamiento nuevo y no había otras casas cercanas en las cuales podíamos pedir posada decorosamente y, si hubiera, lo más posible era que no nos hubieran abierto la puerta por mitoteros.
 
   Total, que a pesar del drama de la apertura de puertas, hubo canto tradicional, pedimos posada y no nos la dieron por escandalosos. Los amenazamos con que la procesión degenerara en mitin con discursos políticos de la compañera Perestroika, y finalmente descorrieron una sabana que pusimos a manera de puerta en la cocina y nos dieron posada. Como manda la tradición, mecimos al niño y lo colocamos en su pesebre. Luego nos organizamos en el patio para quebrar la piñata, la cual, despues de varios intentos terroristas para romperla, vino a quebrarse finalmente luego que el palo se rompió y le pegamos con un “bate” que el señor de la casa estaba guardando para cuando tuviera un varoncito. Al momento de caer rota al suelo todos nos lanzamos por la colación y acabamos embarrados de harina y agua pero con las manos llenas de fruta, dulces y tepalcates. 
 
   Luego siguió el intercambio y nos encontramos con la sorpresa de que el único que llevó regalo fui yo. Pero como somos muy educados no lo rifamos, que hubiera sido una de las soluciones, sino que nos lo intercambiamos entre todos y finalmente quedó en manos de la abuelita Santa Isabel la que, ni tarda ni perezosa, lo desenvolvió y se puso un par de los de calcetines.
 
   La posada degeneró en tertulia bohemia y hubo poesía, baile tocadisquero, bueno con un iPod de última generación digital, y tango con lágrima viva, moco tendido, suspiro y supiritaco sollozante cuando se acabó el cilindro de gas y nos fuimos en bola a pedir uno prestado en casa de una vecina más pudiente. Desgraciadamente el vecino más cercano estaba a más de una cuadra de distancia y tuvimos que cargar el tanque como tamemes de mercado municipal alumbrándonos con las velitas, pero sin fumar por el riesgo de provocar una explosión. Regresamos y como a las cuatro de la mañana, otra vez con hambre, nos fuimos al menudo y luego cada quien para su casa. 
 
   ¡Ahh! ¿Y el cartucho de tinta para impresora? Lo estoy guardando para algún cumpleaños o para la próxima posada. Quizá el año que entra.
 
   


 
   
  
 

¿TEMPERAMENTITOS?
 
   Hace varios días me encontraba yo de solaz esparcimiento en un puesto de mariscos, disfrutando de un merecido “Vuelve a la Vida” en virtud de haber quedado medio occiso el día anterior por andar ofreciendo flores de cempasúchil en varios altares del Día de Muertos y tomando té de canela con piquete. Estaba yo muy tranquilo recuperándome de los excesos, cuando vi acercarse a mi amigo el doctor Miroslavo Nelson, catedrático de la Universidad de Tanpendécuaro y profesor emérito de Siquiatría y lingüística en Latín, latón y lámina corrugada, quien de inmediato me saludó y se sentó en el banquito próximo a mi lado.
 
   “Mi querido Comendador de la Sintaxis, hace muchas freudianas lunas que no lo veía. Que agradable sorpresa encontrármelo aquí, en este centro de refrigerios marítimos al fresco donde, por lo que se ve, está usted bajo cuidado intensivo y en estado semicatatónico. ¿Producto quizá de los avatares etílicos del Día de Muertos, o posiblemente por el de ‘Todos los Santos?’ ¿O es acaso ese su estado natural, parte de su personalidad y temperamento?” Me interrogó el médico con un dejo de sarcasmo. 
 
   “Nada de eso. Lo que sucede es que estoy en animación contemplativa esperando a mi musa, Santa Tecla. Ella sí que se puso en estado de coma probando las ofrendas de agave del Día de Muertos”. Le contesté distraídamente para venir cayendo en su nefasta práctica exprime-cocos de sicoanalizar a cuanta gente se le pone enfrente y cobrarles luego por la consulta.
 
   “No quisiera contradecirlo pero, según parece, usted y su musa están sufriendo los estragos propios de las debilidades de su idiosincrasia formada por el temperamento y la personalidad. Voy a explicarle en qué consisten las diferentes características de cada uno de ellos. Pero, primero, voy a ordenar lo mismo que usted, porque ayer tuve terapia colectiva en la Asociación de Alcohólicos Conocidos y acabamos hasta el piso, desde luego como parte de la terapia”. Acto seguido pidió un caldito de camarón, un “Vuelve a la Vida” doble y de su saco produjo discretamente un ánfora de la cual bebió un largo trago. 
 
   “Vera usted, mi querido intelectual de refilo, los temperamentos son cuatro; Sanguíneo, Flemático, Bilioso y Nervioso, y los tipos de la personalidad son Romántica, Equilibrada, Natural y Temperamental, los cuales se entremezclan entre sí dando como resultado la idiosincrasia del individuo, o bien un coctel molotov más dañino que la cruda de un catador de pulques y tlachicotones finos. 
 
   Por ejemplo, si el temperamento es sanguíneo y lo combina con una personalidad romántica, el resultado va a ser el andar de novio o novia zaguanera y posiblemente acabe, si se es hombre, de mandilón declarado. Si mujer, terminará enclaustrada en un convento dedicada a escribir guiones para telenovelas creyéndose Sor Juana, o bien haciendo proselitismo con las sirvientas para que dejen de ser simplemente Marías, se conviertan en Duquesas de Alba o lideresas de agrupaciones proletarias. 
 
   Ahora bien, la combinación puede ser diferente. Tomemos por caso un temperamento bilioso y una personalidad natural y el resultado será mortífero; un individuo chiquión con tendencia a los sainetes, el cual posiblemente acabe siendo auditor de Hacienda, Director Financiero o conductor de transporte público. Si la combinación se diera en una individua, entonces el resultado sería similar pero acabaría como cajera de banco, Diputada del PRD o cualquier otro oficio donde el berrinche y el mal genio sean requerimiento absoluto para empleo”.
 
   “No le parece un poco radical su tesis don Miroslavo. No porque la gente sea romántico-sanguínea van a resultar en que todos maridos sean mandilones o bien las mujeres en quedadas que esperan el ultimo hervor hormónico leyendo un novelón a moco tendido con un loro en la mano. A mí me parece un poco exagerado”. Le interrumpí para organizar mis pensamientos, los cuales no estaban precisamente conmigo en ese momento.
 
   “¡Au contraire! Mi querido Caballero de la Filología. Los ejemplos son patrones sicosométricos que sirven de guía únicamente. Sin embargo, tome usted la combinación del temperamento flemático con la personalidad equilibrada y tendrá usted a un tipo que no se inmuta un ápice aunque se saque la lotería con un billete regalado. Vea usted, éste es un ejemplo clásico de estudio, ya que por su personalidad acaban profesando la antigua practica de la usura o de banqueros privatizados para lo cual se necesita tener un corazón de piedra y una ‘concha’ de lápida mortuoria. Desde luego que si la combinación se da en el sexo débil, la fémina terminara siendo una administrada madre de familia y una espantosa suegra, lo cual es común en nuestros tiempos y producto de la evolución… podríamos decir que es genético. Recuerde usted el dicho popular que dice; ‘si quieres saber cómo se verá tu mujer dentro de veinte años, échale un ojo a tu suegra”. Dijo el Siquiatra levantando un poco la voz para que el auditorio, formado por parroquianos crudos, alcanzara a escucharlo.
 
   Acto seguido se acomodó su excéntrico bisoñé‚ teñido de rosa mexicano, tomó otro sorbo de su anforita y continuó con su disertación; “No es el caso así con la combinación del temperamento nervioso mezclado con la personalidad temperamental; el resultado es el efecto Chernóbil; los hombres pierden el pelo, echan panza, retienen agua y se vuelven irascibles; son ideales como gerentes de servicio al cliente. En lo personal no les cobro la consulta, les recomiendo ejercicio de alto impacto o emigrar al Distrito Federal para ventilar sus frustraciones. 
 
   ¡Claro que con las damas es diferente! Ellas se convierten en directores de empresa, gerentes de recursos humanos o dedicadas amas de casa y alivian su frustración agarrando con la mano del metate al marido mandilón de temperamento nervioso con personalidad temperamental ¡En fin hechos el uno para el otro!” Concluyó el analista con su comentario con gran beneplácito de los oyentes que lo aplaudieron fuertemente. 
 
   “Me imagino que no serán esas las únicas combinaciones puesto que deberán de existir otras. ¿No cree usted?” Le pregunté todavía dudando de la validez de su tesis. 
 
   “¡Así es! Hay diez y seis combinaciones y en general todos pertenecemos a una o somos influenciados por patrones que corresponden a cualquiera de ellas y de las otras. Observe a su derredor y notará las características de cada individuo fácilmente. Se dan casos en que hay combinaciones de flemático y romántico y, desde luego, a pesar de que son opuestas, los individuos las compensan con su pareja; es decir, el esposo es flemático y la cónyuge romántica. En esto casos, si la señora dice que tiene dolor de cabeza como escusa para no hacer el amor, el señor sencillamente le da una dosis mayor de aspirina. Si es al revés, la señora lo encuera y… treinta segundos después, lo manda a dormir tranquilito.
 
   Hay otros ejemplos más definidos, como el caso del marido natural y la esposa temperamental. En esos matrimonios, la cónyuge hace de la vida cotidiana un drama, pero el marido lo acepta con la naturalidad de su temperamento. Con decirle que llega a desarrollar un concha que más parece armadura medieval, pero no por el aguante, sino por el callo de tanto sartenazo. En fin, ojos vemos, temperamentos no sabemos”.
 
   “Sin duda alguna que estoy de acuerdo con su tesis, don Miroslavo ¿Ya la publicó?” Le pregunté al momento de pedir la cuenta para escabullirme y quitarme un poco lo mareado, que no supe si era por la brillante disertación o por lo “crudo” del invierno.
 
   “Así es. De hecho voy a dar una conferencia la próxima semana ante el Colegio de Estudios Socio Siquiátricos, que es una organización en la que sus miembros estudian el comportamiento del ser humano o algo así. Muy interesante, debo de mencionar”. 
 
   “Creo que sí. Su ponencia ha de tener muchos casos como ilustración despues de tanto estudio”. Le comenté ya tratando de concluir nuestra conversación ante la amenaza de que me fuera a cobrar la consulta. 
 
   “Desde luego; un ejemplo es aquí, el caballero despachador de moluscos y aliviador de las nefastas crudas. Si no me equivoco, nuestro amigo tiene una idiosincrasia flemático-equilibrada, ¿o no es así?” Terminó preguntando el exprime-cocos.
 
   “¡Ínga’sumá! ¡Yo soy marisquero no molusquero pinche viejo! ¡Y yo no le hago a las flemas ni al equilibrio! Son ciento veinte varos del coctel mas la propina”. Le contestó el dueño de la carreta, mientras se escuchó el aplauso, la risa de los clientes y el famoso exprime cocos Miroslavo Nelson se acomodó el bisoñé y sonriendo pago mi cuenta y la suya muy flemáticamente. 
 
   


 
   
  
 

VENTAJAS DE LEVANTARSE TARDE
 
   “Al que madruga Dios lo ayuda” dice el dicho. Sin embargo no precisamente vamos a recibir ayuda divina levantándonos al amanecer, sobre todo cuando no alcanza uno lugar ni el camión o la “calafia” para llegar temprano, ni tampoco vamos a recibir a esas horas inspiración de la Divina Providencia. Hay que considerar que donde vive la Divina Providencia posiblemente midan el tiempo en horas celestiales, sin regirse por el Meridiano de Greenwich. Desde mi punto de vista, nada bueno puede ocurrir levantándose temprano.
 
   Pienso que en la vida moderna debemos de evaluar nuestras costumbres y no dejarnos llevar por circunstancias que están al vaivén de refranes populares como el anterior. Basta con que miremos a nuestro derredor y nos demos cuenta de que los que se levantan temprano son un grupo de seres humanos que viven insatisfechos, inadaptados, buscando actividades superfluas para llenar las horas del día.
 
   Tomemos por ejemplo a los que se citan en un campo de golf o en una cancha de tenis al despuntar el alba; ¿que podrá tener de bueno el llegar a esas horas para encontrar las canchas y el campo de golf congestionado y oliendo a cargador? Porque han de saber que normalmente los tenistas y golfistas que se levantan a esas horas van sin bañarse a hacer su ejercicio, ayudando con sus sudores matutinos a destruir la capa de ozono que nos protege. Si se levantaran como gente civilizada, un poco más tarde, no estarían tan irascibles por la desmañada. 
 
   Lo mismo sucede con los ejecutivos que tempranamente se encuentran sentados enfrente de su escritorio en los momentos en que las lechuzas apenas están comenzando a bostezar; llegan malhumorados por el tráfico, desmañados y lagañosos regañando a clientes y empleados. En el caso de las damas, arriban a la oficina hechas unas energúmenas, a veces sin maquillaje luciendo como papas lavadas, mientras sus jefes se encuentran en sus casas tomando un sibarítico baño de tina. Esta es la razón por la cual los bancos no prestan y las compañías no son productivas eficientemente. Además, sucede que los "meros-meros" directores del banco y los empresarios se reúnen a desayunar al filo de las nueve o diez de la mañana para venir llegando a sus oficinas al despuntar las doce; a esa hora no resuelven nada, ya que cualquier decisión queda pospuesta para estudiarse al día siguiente… despues del desayuno. 
 
   Ahora bien, ¿cuáles son las ventajas de levantarse tarde? Primeramente, que el tiempo le alcanza a uno para todo. Come uno sus alimentos sin prisas, hace uno sus llamadas telefónicas sistemáticamente, sobre todo porque la gente que toma las decisiones llega tarde, y cumple uno con sus citas que normalmente son entre doce y dos de la tarde. Luego se sale a comer tranquilamente, con una siestecita despues, para regresar descansado al sonar las cinco de la tarde y trabajar dos o tres horitas muy productivas. Despues llega uno a casita para descansar y gozar a la familia o para reunirse al calor de un cafecito o un traguito social con la calma que merece. 
 
   Al día siguiente, al despuntar las nueve de la mañana se levanta uno recuperado, maneja al trabajo sin congestionamientos de tránsito o estomacales, y llega a la oficina a encontrar a la bola de descontentos que no han hecho nada desde que llegaron; ¡Claro! ¿Cómo lo van a hacer si están esperando a que llegue la ayuda divina por haberse levantado temprano?
 
   En segundo lugar nos encontramos con que las amas de casa, aun cuando se levantan temprano, esperan a que el marido y los hijos se vayan a la escuela para volver a dormirse un ratito más, arreglarse y ponerse a ver unos telenovelones de miedo. Hay que aclarar que una vez que entrenan al cónyuge y a los vástagos a hacerse su desayuno, se levantan a las once de la mañana que es la hora en que realmente son más productivas.
 
   En tercer lugar, vamos a hacer un breve análisis de los acontecimientos más importantes en nuestra historia, de los cuales existen avasalladores ejemplos donde la Divina Providencia nada tuvo que ver; el Grito de Dolores no lo dieron a las cinco de la mañana, sino a las doce de la noche, despues de que cenaron los conspiradores; la Revolución de 1910 comenzó en la tarde, no a la madrugada; los “madruguetes” y las destapadas se planean en la tarde al calor del café y la negociación con cena, no al albor de las cuatro y media de la mañana, cuando todo está oscuro, para luego avisar a los medios de comunicación y que puedan imprimir, en la noche, los resultados del “madruguete” o del destape. Finalmente, los informes presidenciales comienzan a media mañana, no en la madrugada, por la sencilla razón de que a esa hora no habría nadie a quien informarle y si lo hay, de todos modos se echan los oyentes una siestecita. ¿A poco creen que el Presidente se levanta a la cinco de la mañana, despues de haberse ido a dormir allá como a las doce de la noche? ¡Creo que ni sale de “Los Pinos!”
 
   Ahora bien, para no estar afligidos al confrontar una verdad como esta, basta que veamos lo que hace la gente al llegar a sus oficinas despuntando el alba; llegan, se sientan en sus oficinas o escritorios y, en vez de ponerse a trabajar, piden o van por su cafecito y comienzan a laborar tempranito; como a las diez de la mañana, ya que están despiertos.
 
   


 
   
  
 

EL ARISTÓCRATA ARRUINADO
 
   Don Omóplato Raspato de la Garza Limatour y Lijatour XX era descendiente de una de las familias más aristócratas de la ciudad. Su retátara-tátara-abuelo, don Omóplato 1º., había sido uno de los fundadores de lo que ahora es la gran metrópolis de Los Ángeles, en California, cuando se embarcó en un galeón Español y decidió buscar refugio en América perseguido por las autoridades inglesas por andar de contrabandista. Al llegar a las costas de la tierra prometida, poco a poco se fue internando lo más que pudo y se convirtió así en el primer ilegal que cruzó la frontera de noche sin haber sufrido las calamidades de la persecución de la indomable Patrulla Fronteriza. Ahí amasó una fortuna en piezas de a “Ocho” cuando se puso a vender fritangas en lo que ahora es la Avenida Broadway. Sin embargo no todos los descendientes de su antepasado heredaron la misma mezcla genética que originalmente se importó a nuestras tierras, ni tampoco la iniciativa de don Omóplato. Con el correr de los años uno de ellos vendió las propiedades, o lo que quedaba de ellas y decidió que la tierra de las oportunidades no era la ciudad de Los Ángeles, sino la más cercana a la frontera y así vino a dar con sus huesos a Tijuana. El ilustre antepasado trabajó como pudo y en lo que pudo y la fortuna se incrementó varias veces al igual que el estilo de vida de la familia Raspato. Como consecuencia, los descendientes de tan emprendedores pioneros decidieron que lo mejor era hacerla de “empresario” y el capital comenzó a disminuir considerablemente hasta el punto de agotarse y no quedar más que el rumor de lo pudo haber sido y ya no fue. Así que don Omóplato dos equis, o más bien, vigésimo, se dedicó a sobrevivir como pudo tratando de mantener por lo menos la fama, algo de las costumbres y del boato del estilo de vida que heredó.
 
   Para seguir viviendo así, no tuvo más remedio que buscar alternativas y acoplarlas lo más apegado a la realidad debido a que el gene del trabajo se había perdido irremediablemente junto con la fortuna familiar. Cuando tuvo que vender las copas y vasos de cristal cortado, en vez de venderlas en una venta de garaje, como cualquier cristiano, las comisionó a una casa de subastas y con el dinero que obtuvo adquirió en un super lo necesario para sobrevivir. Despues, cuando sacó a remate la vajilla de Bavaria, fue y compró platos y tazas de calidad restaurantera en una tienda de segunda mano para continuar así con las apariencias. En lo personal ya no pudo seguir mandándose a hacer trajes con su sastre personal, sino que surtió su guardarropa con ropa de la tienda "El Hallazgo", famosísimo comercio de prendas seminuevas o “ligeramente usadas”. En cuanto a su ropa interior, ya no la adquiría en los almacenes pomadosos, sino que la compraba como cualquier ciudadano común y corriente en “La Comer”, para despues, en su casa, en vez de que le bordaran sus iniciales a mano con hilo rojo, el mismo las estampaba con un sello de goma en un indeleble color morado obispo.
 
   Desgraciadamente las cosas no terminaron ahí. Como buen aristócrata, nunca supo lo que era el trabajo “fecundo y creador”, del tipo del que desarrollamos todos los demás a cambio de sueldos de hambre, ni tampoco jamás ganó un centavo por iniciativa propia, sino que vivió de su nombre, sus relaciones con los nuevos ricos que buscaban la legitimidad de sus fortunas y su aceptación en los círculos del dinero viejo y en vender lo poco que le quedaba. Así toda su vida se la pasó tranquilamente, con la única preocupación de ver que todavía quedara algo de valor en su residencia para llevarlo a la casa de subastas. Nunca se le materializó la novia con billetes suficientes para sacar a flote su tren de vida, ni tampoco la “viuda rica" que solucionara el problema económico familiar con su fortuna y restaurara el esplendor de la antigua casa. Las consecuencias fueron que la economía y las restricciones del presupuesto familiar fueron prevalentes todo el tiempo; el café se hervía dos veces; el papel higiénico se adquiría en rollos de doble hoja y se desenrollaba para hacer de dos uno; las sabanas de la cama con dosel se cambiaba como el aceite del carro; cada diez mil kilómetros. Luego, cuando ya estaban viejitas, se hacían pañuelos, despues servilletas y trapos de cocina y, finalmente, “garras” para el aseo o trapeadores.
 
   Lo que si nunca sustituyó y quiso cambiar fueron los dos sirvientes que “heredó” desde un principio; Ruperto y Domitila, que nunca lo abandonaron por la conveniencia de no pagar renta y no gastar su capitalito, por solidaridad familiar, y porque al morir la mamá de don Omóplato les dejó dinero suficiente para vivir el resto de sus existencias. 
 
   Así, todos los días Ruperto hacía su trabajo de “valet” de cámara, chofer y jardinero del condominio, porque ya había vendido la casa grande con todos sus contenidos, incluyendo la limusina, y lo llevaba en un aristocrático Volkswagen a hacer sus visitas sociales e invitaciones a comer. Igualmente Domitila tendía las camas y cocinaba para Ruperto y para ella “porque el señorito Omóplato comía ‘de gorra’ con sus amigos del club”. 
 
   Así transcurrió la apacible y triste existencia de don Omóplato Raspato de la Garza Limatour y Lijatour XX, siendo su última voluntad que al morir lo cremaran y sus cenizas fueran depositadas en una urna de porcelana de Sèvres y colocadas en la cripta familiar. 
 
   Desgraciadamente no hubo suficiente dinero ni nada que vender para llevar a cabo sus últimos deseos; Ruperto y Domitila recurrieron a su ingenio para cumplir con esa disposición lo más apegado posible. El cuerpo si lo cremaron, pero como no alcanzó el dinero para la urna, optaron por organizar un fiesta hogareña de venta directa de productos Tupper-Ware y las abolengas cenizas de su aristocrático patrón fueron depositadas en el regalo que recibieron; un democrático recipiente de plástico con tapa selladora en color azul cielo. 
 
   Descanse en paz. 


 
   
  
 

ZAPATILLA CONTRA CABELLERA
 
   El teatro estaba abarrotado. Todos los boletos se habían vendido con semanas de anticipación y únicamente había lugar de pie en la sala de conciertos del Centro Cultural de Tijuana. La bailarina disidente de origen ruso Ivanova Carambobich Chenchevenko iba a debutar como bailarina principal con la Compañía de Ballet Cubana de Varadero en el Exilio, con sede en Miami, desde luego, y de gira por Tijuana.
 
   Desgraciadamente, dos circunstancias afectaban el desarrollo profesional de la Diva Carambobich Chenchevenko; la primera era su constitución rolliza y, la segunda, que doña Iva siempre había sido solista. Es decir, nunca había bailado en pareja aun cuando si había participado conjuntamente en producciones con otras compañías a lo largo de su exitosa carrera. 
 
   Sin embargo, la primera circunstancia era la misma que había limitado su carrera, ya que los cuarenta y cinco kilos que cargaba de más, estaban distribuidos a cada lado de la cadera, a lo ancho de su cintura y acomodados estéticamente en cada una de sus tres papadas. Lamentablemente no exista ningún caballero valiente, de profesión bailarín, que tuviera las manos tan grandes y los brazos tan largos como para abarcar el diámetro de su núbil cintura, tampoco la fuerza necesaria como para alzarla a la altura suficiente como para hacer la “levantada” o el salto al aire en el Pax de Deux, tan importante en cualquier ballet donde bailan dos, y no morir aplastado al momento de recibirla.
 
   Pero esa noche, la Compañía de Ballet Cubana de Varadero en el Exilio había logrado incluir en el elenco a un caballero fortachón, el cual abandonó su carrera de luchador de peso completo al escuchar, un poco tardíamente, el llamado del arte y el ballet. Así fue como el maestro Godilón Benítez, mejor conocido en el ambiente de los cuadriláteros como el "Monje Machacador", se convirtió en bailarín y primera figura al cambiar el hábito de su profesión por las mallas y el leotardo del ballet, lo cual no contradice el dicho de que “el habito no hace al monje, pero lo dignifica”.
 
   Ambos artistas eran poseedores de un curriculum profesional extraordinario; la Diva Ivanova Carambobich se había presentado como solista en la producción no del Lago de los Cisnes de Tchaikovski, sino de El Charco de las Marmotas, ballet de carácter ecológico por el compositor Nenúfares Mendiola. Tampoco se presentó en el Mandarín Encantado, sino como la solista en el Mandilón Oprimido, drama doméstico de cuatro encuentros maritales alrededor de una cama destendida; ni mucho menos en el ballet de Las Sílfides, de Chopin, sino en la producción moderna de la obra “La Dama del Caterpillar”, ballet para maquinaria pesada y seis choferes de tractor, del compositor ruso Lenin Maracasovich Delguirochenko; todas ellas obras en que tuvo un éxito arrollador, sobre todo en la última en que por primera vez se utilizó una grúa en el escenario para levantar a la prestigiosa Diva.
 
   Por otro lado, el ahora primer bailarín Godilón Benítez había participado en varias temporadas, tanto de lucha libre como de ballet, alternando máscara contra cabellera con Benito "El Devorador" Menchaca sin haber perdido ningún folículo capilar; con Mirindo del Páncreas, alias “El Caníbal”, aguantó veintidós encuentros en un evento a beneficio de la Asociación de Luchadores Víctimas de la Lobotomía, en la cual resultó campeón indiscutible gracias a su extraordinaria fuerza, flexibilidad y capacidad para aplicar su temeraria “quebradora”, famosísima “llave” de la lucha libre con la que obtenía un contundente knock-out a su oponente. En el ballet participó como primer bailarín en la producción de “La Panga Fantasma”, obra del compositor cubano Fidel Bundango, mejor conocido como “El Cañandongo Mulato”, obra de carácter marítimo y de huida para orquesta sinfónica y charanga, balsa, veinte bailarines remadores y tres cortadores de caña, donde hizo el papel de remero principal en una presentación en la ciudad de Miami. 
 
   Ahora bien, esa noche alternaban en la categoría de peso completo y sin una sola caída ambos artistas en una función no de máscara contra cabellera, sino de Pax de Deux, vuelta de rehilete y salto al aire, en la obra Julieo y Rumieta, donde el número principal era un temerario Pax de Deux con la “levantada” de rigor y un salto, de lado a lado del escenario, de la Diva Ivanova para caer en los fuertes brazos de Godilón Benítez sin red de protección, cuerdas de cuadrilátero, ni dispositivos de seguridad alguna. 
 
   La función se desarrolló normalmente danzando cada uno por su lado hasta el momento del clímax. Entonces él la tomo suevamente, abarcando con sus grandes manos el diámetro de la ecuatorial cintura, y ella sonrió nerviosamente. Luego la levantó unos centímetros del suelo, casi como midiendo su peso. Entonces, inclinándola dulcemente, la levantó en vilo, arrojándola cual débil pluma a la brisa del mar a través del escenario. Ella voló como piedra lanzada por una catapulta romana esbozando una sonrisa que le abarcaba toda la dentadura. Godilón corrió de inmediato cual saeta al otro extremo y la recibió en sus fuertes y poderosos brazos, como quien recibe una paca de algodón egipcio. 
 
   Entonces, en medio de un aplauso atronador, ella sucumbió a la seducción del nerviosismo y atacada de la risa recordó que no solo era rolliza, sino que nunca la habían cargado por ser sensible a las cosquillas. 
 
   Pero la función no termino así; víctima de un total atolondramiento y obnubilado por los aplausos, Godilón Benítez la levantó en vilo, dándole una vuelta de rehilete horizontalmente sobre la amplia palma de su mano. Luego la bajó para depositarla suavemente y recostarla en su rodilla… y crujientemente le aplicó su famosa “quebradora” sin medir las consecuencias de su bárbara acción. 
 
   Ella, en medio del aplauso atronador del público que clamaba por un encore, quedó desvanecida al momento en que el director de la orquesta contó hasta diez.
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